

## Extracto de entrevista con Nazario

Realizada en su casa de la Plaça Reial, Barcelona, el 4 de enero de 2011

**N:** (En referencia al tema de la tesis) Hombre, en cuanto a la militancia gay, si amplías mucho te encontrarás con una que te rebasará la tesis, porque si sobrepasas el cine tienes el vídeo, si sobrepasas el vídeo tienes el cómic... La verdad es que en cómic tampoco hay mucho, yo he metido en *Slideshare* y en mi *Facebook*, las primeras historietas gays, los primeros dibujos que hice en este plan militante.

En el principio era una actitud de atacar bastante la represión contra la homosexualidad tanto por parte de la familia, como por parte de la política, como por parte de la religión. Era como un ajuste de cuentas para decir, “esta gente son los culpables de que nosotros nos sintamos oprimidos”. Después me dedico a hacer “Tatuaje”, “Ojos verdes” y más canciones, todo esto un poco antes de “Anarcoma”, e, incluso, durante “Anarcoma”.

**A:** En cuanto a “Anarcoma”, es un personaje que se ha querido reivindicar en la actualidad como un ejemplo de muchos aspectos que defiende la Teoría Queer<sup>1</sup>.

**N:** Sin embargo, es curioso: yo siempre me negué a trabajar para revistas gays porque me parecían una especie de gueto y prefería hacer mis historietas sobre homosexuales para todo tipo de público, precisamente para apoyar la normalización. Si yo sigo en el gueto de hacer historietas para homosexuales en revistas homosexuales siempre estaremos en esta especie de mordernos la cola. Yo lo que he pretendido siempre ha sido... bueno “Ali Babá”, lo publiqué en *Gai Pied*<sup>2</sup>, pero al mismo tiempo se publicaba aquí en *Makoki*<sup>3</sup>, que era totalmente heterosexual. Pero bueno, al que le gustaban las pollas bien, y al que no les gustaban las pollas, pues veía lo que era una polla y veía lo que hacíamos con las pollas.

Y precisamente en este *Gai Pied*, al principio Anarcoma no les interesaba por no ser hombre ni mujer. Como mujer no les interesaba, porque a los homosexuales se

---

<sup>1</sup> Nos referimos aquí a las afirmaciones de Aliaga - Cortés (1997: 68).

<sup>2</sup> Conocida revista gay francesa.

<sup>3</sup> Revista *underground* de cómics que se editaba en Barcelona durante los años ochenta.

supone que no nos interesan las mujeres y como hombre, al ser travesti, tampoco funcionaba porque era travesti. Entonces le dieron un poco de lado en estas revistas homosexuales que tenían que ser exclusivamente homosexuales. Es como cuando, en un momento dado, alguna gente no permitía la entrada a mujeres en bares gais, me parece bastante aberrante.

A mi nunca me han gustado los bares gais, porque allí no se encuentra el tipo bisexual que a mi me gusta. Puedo ir para saludar, y he ido, por ejemplo, al Elefante Blanco, que es de los bares más míticos de aquí de Barcelona, un bar gay antiguo, que funcionaba aquí abajo, donde estaban todos los bares de ambiente. En frente del Elefante Blanco, había un amigo, Coto, que tenía otro bar con una barrita para tres personas, yo me aparcaba allí con él a tomar las cervezas y a charlar, y los amigos que pasaban al Elefante Blanco salían a charlar conmigo. Pero yo lo pasaba mucho mejor allí en la puerta, viendo qué pasaba y viendo quién entraba, quién salía, que dentro con el ruido, y con el rollo de que a mi no me ha gustado nunca mucho bailar, la verdad que lo pasaba mucho mejor fuera.

Y después he ido a muchos bares gais cuando actuaba Paca la Tomate, por ejemplo, que era amiga mía y éramos *groupies* o seguidores de ella. Pero a ese nivel no soy el homosexual estándar, imagino que ninguno somos homosexuales estándar. Por ejemplo, yo he estado dos veces en la sauna nada más y las dos veces muy borracho, de forma que no me comí ni un rosco y cuando he intentado comérmelo, cuando me he dado cuenta me lo han quitado porque estaba muy borracho.

Hay discotecas de aquí muy conocidas donde tampoco he estado nunca. En mi época sí iba al Jazz Colón, donde había de todo. Lo mismo había marineros americanos que te podías ligar en el váter que... bueno, todo tipo de gente, pero siempre me gustó ligar más en sitios públicos. De hecho, de aquí, el bar más famoso, el mítico Bar Kike de los ochenta, que es un bar casi de la onda de cualquier bar mítico de la *movida* madrileña, pues del 82-83, u, 83-84 –fue después de muerto Ocaña– hasta el noventa era un bar abierto con dos puertas y entraba y salía todo el mundo. Había muchos maricones, gente que fumaba porros, *dealers* que vendían, travestis... estaba la policía, que de vez en cuando venía y te hacía un registro... Pero bueno, era un bar donde yo lo pasaba bien. Estaba Paca la Tomate en la barra animando, lo cual era bastante divertido...

Y de esta especie de ambiente saqué mucho para mi “Anarcoma”, de hecho Anarcoma se mueve mucho por este tipo de bares, de ambientes, de actuaciones. Por

ejemplo, cuando van a actuar, van a un sitio que se llama Torpedo y que es más o menos el Dickens o los bares aquellos donde había actuaciones de transformistas por la noche. Anarcoma actúa al principio, en la primera parte, después actúa XM2 y empieza a amariconarse, se quita la barba, se depila todo, se disfraza de mujer y empieza a actuar. Hay toda una evolución hasta que termina operándose porque quiere ser mujer. Pero vamos que eso es la tercera parte de “Anarcoma” que a ver si tengo tiempo un día de escribirla porque me gustaría escribirla, pero no dibujarla. No me veo con fuerzas ahora de dibujar “Anarcoma”, aparte de que el mercado no está para anarcomas...

**A:** Pero esto es raro, ¿por qué antes sí y ahora no, porque salíamos del franquismo y el mercado estaba ávido de novedades y de productos que eran tabú hasta el momento?

**N:** Éramos más rupturistas, era chocante, tenía el atractivo del morbo, hoy un travesti no tiene morbo ninguno. Hoy por ejemplo tiene morbo, o más que morbo, produce un shock esto: hace como seis u ocho meses, mi informático, que es muy morbosos, me dice “mira”, y me saca un tío totalmente cachas, con pendientes, con su barba, la cabeza afeitada, unos pechos así, con unos tatuajes y esto, y sigue para abajo, para abajo y cuando llegas abajo del todo te quedas muerto cuando le ves un chocho... pero un chocho, como que es una mujer.

Esto es lo contrario de lo que estamos acostumbrados a ver: unos pedazos de tetas y al final bajas para abajo y ves una polla y esto lo vemos ya totalmente normal, pero al revés es una cosa... y entonces comprendes y dices, “joder, es normal que la gente reaccione de esta forma cuando ven por primera vez un travesti o incluso cuando ven un maricón”, se quedan totalmente así que no saben...

**A:** ...como reaccionar.

**N:** Claro, porque se sale de los esquemas. Pero bueno, para que veas todo lo que puede dar de sí esta actitud o este movimiento de transgénero y este ver que cualquier cosa, si tú quieres hacer con tu cuerpo lo que quieras, puede ser normal. Porque no estás acostumbrado a verlo no quiere decir que esto no exista o que esto no tenga porqué existir. Si esta persona quiere, pues es su cuerpo, es decir, desde lo más mínimo de hacerse una paja hasta lo que consideran más grave, como pueda ser la eutanasia, pues

no sé, es tu cuerpo y yo siempre he defendido que cada uno –¡qué mínimo!–, que pueda hacer con su cuerpo lo que quiera.

Yo siempre mantuve que mi posición política era individualista, no milité nunca en ningún sitio, estaba mucho más cerca de los anarquistas, de los libertarios, de esta especie de recuperación del anarquismo que se dio en los setenta aquí en Barcelona, un poco del anarquismo aquel de antes de la guerra. Duró muy poco, duró hasta la Scala<sup>4</sup>, hasta el 78.

**A:** ¿Un poco en la línea de *Ajoblanco*?

**N:** Sí, pero yo no tenía nada que ver con *Ajoblanco*. Por ejemplo, tampoco teníamos nada que ver con el FAGC. Cuando hubo una escisión del FAGC y surgió la CCAG, a la que se fueron todas las travestis y todas las mariconas como nosotras, nos fuimos inmediatamente apoyando al CCAG en todas sus manifestaciones. Es decir, nos sentíamos mucho más de esta parte que de la parte oficial. Que sí, que yo he hecho campaña para el uso del condón, para los seropositivos, para todas estas cosas que ha promovido el FAGC y toda su labor me parece muy válida, pero siempre he estado más al otro lado, en fin, llámalo radical, izquierda o lo que sea.

Yo me acuerdo la primera manifestación que hubo gay aquí en la Rambla, Ocaña se disfrazó de reina, como ella normalmente hacía, y quería ir en primera fila, pero los militantes le prohibieron que fuera en primera fila y le dijeron que se metiera para el bulto porque no se quería dar imagen de... se quería dar imagen del maricón serio y que pareciera normal.

Entonces, de esto después hubo una revisión bastante fuerte en Francia porque ocurría lo mismo: se dieron cuenta de que el homosexual “normal”, estaba tratando al homosexual con “pluma”, al homosexual afeminado, como si fuese de segunda categoría. Es decir, que lo que el heterosexual hace con el homosexual lo estaba haciendo el homosexual macho con el homosexual afeminado. Entonces hubo toda una revisión, también hubo una escisión y se luchó por que cualquier homosexual, tuviera pluma o no tuviera pluma... el homosexual con pluma siempre es más discriminado, entonces había que darle más, llegar a más normalización. Una persona homosexual con pluma, casi era mucho más agresiva, era mucho más interesante a nivel de decir “aquí

---

<sup>4</sup> En referencia al incendio en la sala de fiestas Scala.

estamos y qué pasa, sí, tengo pluma, es una cosa más que tenemos de ventaja o de variedad”, que no es solamente ya una actitud sexual a escondidas, sino es una actitud delante de la galería.

Luego también tuve que ver con el *Gay Liberation Front*<sup>5</sup> (GLF), porque yo tenía un novio noruego que estaba en Glasgow y fui tres meses a vivir con él y en Londres tenía unos amigos, y un día yo estaba en Picadilly y me metí en los váteres con unos libros y una ropa que había comprado. Eran unos váteres inmensos, había dos o tres (personas) por allí, y de pronto me vienen por detrás y me llevan y me registran y me metieron en el cuartelillo<sup>6</sup>: me acusaban porque en aquella época era bastante frecuente por lo visto, que hubiera policías escondidos detrás de cristales, de aquello que tú no les puedes ver desde fuera, pero ellos te ven desde dentro. Iban, te pillaban, entonces, si te negabas a acompañarles te llevaban arrastrando y después lo negaban todo a la hora del juicio. Mi amigo fue al GLF a ver qué podíamos hacer y entonces me dijo que lo negara todo, yo no tenía ni puta idea de inglés, pero que lo negara todo en el juicio. Al mismo tiempo, me dijeron en la policía que si pagaba diez libras de multa y me marchaba –yo estaba ya para venirme– que no pasaba nada, entonces, me hicieron el juicio, me declaré culpable, pagué las diez libras de multa y me fui. El GLF funcionaba a este nivel. Esto era antes de empezar por aquí con el Lambda y Armand de Fluvià y todo esto.

A este respecto yo siempre digo que la *movida* de Barcelona tuvo tanto interés, porque, aunque no lo quieran reconocer, fue una *movida* más política que la de Madrid que fue una *movida* totalmente de bares y de fachada, de grupos de música y aquí se dieron los primeros movimientos de liberación de la mujer, de liberación homosexual, del movimiento ecologista, con revistas y esto. Coincidió toda esta época con el final del franquismo en la que la gente teníamos aquí muchas ideas para desarrollar y antes no podíamos porque nos las prohibían. Entonces cuando terminó el franquismo todos pasamos a la calle, y claro es muy diferente esto a cuando llega la *movida* de Madrid que te lo dan todo hecho ya y cuando Tierno Galván ve que puede medrar en esa situación se convierte en el adalid de la *movida*. Entonces esto ya es otra historia. Pero vamos, que a nivel de repercusión nacional e internacional... además toda las pijas y los

---

<sup>5</sup> Colectivo homosexual pionero en el Reino Unido.

<sup>6</sup> Con este recuerdo Nazario se refiere a las prácticas represivas de la policía frente a la homosexualidad, que tenían lugar en ciudades europeas más abiertas, como Londres en este caso. Al igual que en Inglaterra, en España durante los años setenta los baños públicos eran un lugar habitual de ligue para los homosexuales, y la vigilancia policial en estos lugares también era algo cotidiano.

pijos de provincias iban a Madrid para ir al Rock-Ola este famoso, donde ya ni actuaba siquiera Pedro Almodóvar & McNamara, porque ya era otra época, pero fueron yendo a Madrid para ver que era aquello de la Movida.

**A:** Volviendo a la CCAG, allí estaban también los 5QK's que hacían cine gay ¿no es así?

**N:** Sí, esta gente no sé si provenían del PSUC o de algún partido político y hacían números de teatro, de música o de cabaret en las campañas del PSUC. Pero esta historia no la conozco muy bien.

En cine, la primera película cien por cien homosexual fue la de Ocaña<sup>7</sup>, igual que la primera historieta cien por cien homosexual fue “La visita”, una historia de dos páginas en la que se retrataba esto. Que yo sepa esto sólo lo había hecho antes Tom de Finlandia<sup>8</sup>, pero Tom de Finlandia lo hace ya en plan de normalización, no de crítica, ni se posiciona en contra de una represión, como yo hago con “San Reprimonio” o con “La visita”.

Para mí el valor que tiene esta película de Ocaña, es el valor que tiene Ocaña en sí, no por lo que hiciera Ventura. Le salió bien, porque Ocaña era Ocaña. Pero podía haber salido aún mucho mejor, porque Ocaña realmente lo que hacía era un *remake* de lo que hacía normalmente. Realmente esa película hubiera tenido más valor si él se hubiera dedicado a rodar lo que no... por ejemplo Marta Sentís, que hizo la foto fija, tiene fotos que no salieron en la película y, para el que las conoce, son mucho más interesantes que la película en sí porque retrata todo lo que hay detrás, es mucho más válido y hubiera tenido más profundidad y hubiera sido mucho mejor.

**A:** Sí, se ve que las escenas a veces son un poco forzadas, por la presencia del público...

**N:** Si, todo demasiado repensado. Por ejemplo: las actuaciones de Ocaña en *Video-nou* son mucho más espontáneas, mucho más... llámalo divertidas o como quieras llamarlo, que las actuaciones posteriores en la película, que estaba un poco como imitándose a sí mismo, cosa que no hacía en *Video-nou*, que estaba haciendo la mariconada que hacía

---

<sup>7</sup> Ocaña, *retrat intermitent*, 1978.

<sup>8</sup> Seudónimo de finlandés Touko Laaksonen, uno de los dibujantes de cómics gays más importantes.

normalmente sin cámara delante. O en las grabaciones que hay de su exposición en la Mec-Mec<sup>9</sup>, donde se muestra mucho más natural, no representándose.

**A:** ¿Tú estuviste con Ocaña en Cannes o en Berlín?

**N:** No, yo no participé en la película. Cuando tenía que salir en la película siempre estaba muy borracho y entonces no salía. La única aparición que tengo en la película es en la Rambla, cuando nos encontramos y esto. También estaba en el Café de la Ópera, pero al margen, o en la casa donde rodaron lo de la muerte de la niña. Entonces teníamos que haber salido Camilo, Guillermo y yo disfrazados de mujer, pero había una botella de aguardiente y Camilo y yo empezamos a beber y a beber aguardiente y al final terminamos formándonos unos escándalos por los pasillos... Ella (Camilo) terminó con el rostrillo así y con el sombrerito que hacía como de señora del alcalde como muy fina ella siempre, en la taza del váter así vomitando y Marta Sentís haciéndole fotos ahí, que quedaba como una señora abrazada a la taza del váter... era fabuloso. Y te digo estuve en toda la película, pero no participé, me ponen como actor, pero realmente eran Camilo y él (Ocaña) los que se comen la película. Camilo muy en segundo plano, porque era Ocaña, Ocaña y Ocaña y los demás éramos un poco comparsas, que servíamos de muletas para en un momento dado bailar unas sevillanas, jalearlo para que no estuviera solo.

**A:** ¿Qué papel tiene Ocaña en la historia de la liberación homosexual? ¿Cómo lo podríamos encuadrar?

**N:** Mi postura de militancia, no era la postura de ningún grupo, sino que siempre consideré la militancia como algo individual, a nivel de que yo considero que doy ejemplo con mi vida, con mi forma de vivir y con mi concepto de libertad. De cara a los demás puedo hacer mucho más proselitismo, más labor que con un grupo, a mí lo de los grupos no me ha seducido nunca. Cada vez que me hacen una entrevista hablo abiertamente de mi homosexualidad como una cosa de lo más normal o en mis historietas no lo oculto para nada. Me mezcló con Anarcoma, sale mi amigo, sale

---

<sup>9</sup> Nazario se refiere a *Ocaña, exposición a la Galería Mec-Mec* (1977), también obra de *Video-nou*.

Ocaña, y sale todo mi mundo, lo he hecho y lo sigo haciendo con *Facebook*, no tengo porqué ocultar nada, sino que... lo que intento es que se vea como algo normal.

Ocaña iba más allá, porque Ocaña se dedicaba a provocar. Yo me dedicaba a provocar con mis historietas y él provocaba con su vida, se paseaba vestido de lo que fuera, no para aparentar ser una mujer, porque él nunca pretendió parecer una mujer. De pronto iba vestido de mujer se levantaba las faldas sin bragas y enseñaba la polla. Ocaña no se pintaba los labios normalmente, sí se pintaba los ojos y se daba un poco de pómulo, pero no quería parecer una mujer, y además en ninguna película o actuación puede nadie engañarse de que pueda ser una mujer porque no pretendía aparentarlo. Esta actitud y la actitud de meterse con la gente descaradamente, la gente que disimula, que quiere pasar desapercibida, que quiere esconderse, él las azotaba en público y había mucha gente que se enfadaba pero él no tenía ningún reparo.

Y bueno, yo pienso que su actitud en aquella época le hizo convertirse en un mito, porque cualquier sitio al que iba, su actuación, no se limitaba a una actuación en un club, en una discoteca o en una fiesta privada, sino que sus actuaciones eran en la calle, por lo cual ya adquirían otra dimensión. No hacía teatro, era él el personaje, porque luego teatro lo haría La Cubana y gente desde tipo, pero él no: era su vida y era su forma de ser, su forma de expresarse y su forma de provocar y a mí me parece que a este nivel fue un tío que representó bastante esta *movida* de Barcelona.

**A:** Y después de Ocaña todo el ambiente de Barcelona se fue perdiendo...

**N:** Nadie iba a decir que Barcelona fuese a convertirse en una ciudad aburrída como se ha convertido, conforme Madrid iba siendo una ciudad mucho más... Barcelona fue decayendo con el rollo este del puyolismo, fue agrisándose y, bueno, pues se ha convertido en una ciudad de provincias con mucho turismo. Con esta especie de cosa cutre, considerando lo cutre como el quiero y no puedo, Barcelona es una ciudad cuyos gobernantes pretenden que sea otra cosa de la que es. Quieren que sea Marsella o Nápoles... o París, pero ¿cómo va a ser París, ni New York, ni Londres, si es más o menos pues esto te digo, Marsella, o Bilbao un poquito más mediterráneo?, es una ciudad de provincias y... Por ejemplo Madrid, tiene otro barniz, otra cosa porque realmente es una capital, pero aquí es que somos capital de un país que no existe, entonces pues es más cutre todavía, no es capital de nada, pero vamos estas ya son otras historias...



Una película, muy divertida también, de maricones de la época, que la rodaron en la casa donde vivíamos, fue aquella de José Sacristán: *Flor de Otoño*<sup>10</sup>. Esta la rodaban en el portal de la casa de aquí, de la Plaça del Pi. Entonces, cuando la rodaban, nosotros estábamos arriba todos, teníamos tres balcones y éramos como cuarenta maricones, la Ocaña chillando: “aprende antes a andar con tacones, no sé qué...” y Sacristán allí cabreado diciendo que se callaran todos, y no se callaba nadie. Todo el mundo allí en los rodajes por la noche, cuando se supone que ella salía de su casa y cuando entraba, todos allí asomados al balcón y chillándole, metiéndose con su mal hacer de homosexual.

**A:** Es que hay mucha diferencia, luego ves a Ocaña, por ejemplo, y no tiene nada que ver.

**N:** Fue otra cosa, lo de *Flor de Otoño*, es una cosa, pero me resulta mucho más válido para mariconeo *Arrebato*, es mucho más interesante porque realmente es un intento de hacer una película de maricones sin maricones y en un tiempo que no podías sacarlos, pero le sale una película maricona cien por cien.

**A:** Luego también está *Silencis* de Xavier-Daniel

**N:** Esto ya es más posterior, está *Manderley* de Jesús Garay, y *Silencis*. Lo que pasa es que no la ha visto nadie porque el maricón<sup>11</sup> no sé, no quiere...no sé porqué... mira que estaba harto de decirle: “mira podías poner el corto de Garay sobre la muerte de Ocaña<sup>12</sup>, y el corto tuyo...”. Como corto tampoco la ha movido, y es una película que no sé porqué la silencia, la silencia a nivel de que no la ha visto aquí gente, yo no la he visto por ejemplo.

**A:** ¿Quién la tiene, Garay?

**N:** No, la tiene él, Xavi Daniel.

---

<sup>10</sup> *Un hombre llamado 'Flor de Otoño'*, 1978.

<sup>11</sup> En alusión a Xavier-Daniel.

<sup>12</sup> Nazario se refiere a *El 10 de la Plaza Real* (1983).

**A:** Si, yo también le he pedido algunas cosas y nunca...

**N:** Pues es lo que te digo, hay un fotograma de Ocaña que está, pero la película la ha visto contada gente, ¿por qué?, no lo sé. Y te digo, le he dicho muchas veces aunque sea muy amigo de él, pero le he dicho: “joder esta película podías comercializarla con esta de Garay, de la muerte de Ocaña, y la tuya que también es sobre Ocaña, y sobre esto”, y él: “¡ah, sí pues no sé qué...!” y mira que tiene posibilidad de pasarla porque, joder, con todo el cine gay, y además es el director de toda la historia esta<sup>13</sup>, pues nada.

---

<sup>13</sup> Xavier-Daniel es el director del *Barcelona Internacional Gay & Lesbian Film Festival*.