

# 2017

## **LAS BACTERIAS Y LOS GLAUCOMAS**

Desde el año anterior y durante todo este año persistirán los picores y las costras que tengo en los párpados que el dermatólogo diagnostica como bacterias y, más tarde, como “atopismo”; la dermatóloga de la seguridad social opina que puede deberse a una alergia a las gotas que me aplico para el glaucoma y me manda hacerme unas pruebas que salen negativas y la homeópata me manda tomar alguno de sus surtidos de bolitas.

Uno de los grandes errores de mi vida fue no acudir a ver a la parpadóloga de Barraquer con la que tenía cita para que me viera los párpados, decidiendo (como mejor solución) ir al famoso doctor Peyri. Este doctor, que ya conocía, es un famoso profesor de dermatología que nació el mismo año, el mismo mes y el mismo día que yo; es amigo de amigos desde la facultad y cobra 80€ por la visita. Fórmulas magistrales con cortisona, enmascarada con cremas y aceites, fueron manteniéndome la enfermedad que remitía durante el tratamiento pero volvía a aparecer a los pocos días de dejar de aplicármelo.

Como los picores no cesan y las costras siguen apareciendo, a finales de año decido volver a Barraquer para que me viera quién tenía que haberme visto desde el principio. En la primera visita me hacen una campimetría y observan la tensión muy alta y en la segunda descubren, como causa de la irritación de los párpados, una posible alergia al excipiente de las gotas que me pongo. Eliminan el tratamiento con las gotas y los problemas desaparecen pero ahora el problema será la tensión tan alta que ya no rebajan las gotas y habría que practicarme cirugía con laser para abrir pequeños orificios por donde el líquido que se acumula, pueda drenar y bajarme así la tensión.

## **LOS NOVIOS Y LA NUEVA MODALIDAD DE VIAGRA**

Tras haber abandonado desde hacía años el uso de Cialis por el molesto dolor de cabeza que acompañaba la erección, un día descubrí en internet que existía una especie de viagra en pomada y se lo comenté a Dalfó, mi médico de cabecera. Me envió al urólogo que me la recetó y que, curiosamente corría a cuenta de la seguridad social. ¡Una caja con cuatro aplicaciones al mes! Una especie de jeringuilla de plástico expulsa una gota de crema en el agujero de la uretra y al cabo de media hora una especie de molestia en la polla acompaña a una especie de erección en mi músculo ya un poco atrofiado. Aunque no llega a alcanzar una dureza como para llegar a conseguir una penetración, si puede llegar a ser apetecible chuparla, lo a Ali de las Latas y a mí nos encanta. Así, cuando quedamos, lo cito para media hora más tarde que es el tiempo que tarda la crema en hacer efecto. Nunca he intentado conseguir un orgasmo con la polla en estas condiciones pero sospecho que no llegaría a obtenerlo.

Los primeros meses del año es una época de descontrol de novios porque casi todos coinciden en hacer vacaciones aprovechando el bajón laboral. Yo sufro sus ausencias y pienso que alguno de ellos también deben añorar a veces, no a mí, pero si esta vida de la que pueden gozar en occidente.

¡Por fin el pakistaní de la tienda viene a casa! Ya nos mirábamos y remirábamos por los laberínticos y angostos pasillos de ese tipo de establecimientos en los que resulta inevitable cruzarse sin restregarse unos con otros. El morbo de mirarnos desde un extremo del pasillo a otro, de esperarlo en la especie de cul de sac o sancta sanctorum en donde suelen estar los objetos más voluminosos o de menor valor: (las cucharillas de plástico o las bolsas de tapers de usar y tirar, las macetas o las cazuelas de barro...) y viendo su generosa polla semiempalmada bajo el chándal me llenaba de deseo de tenerlo encasa. Un día le había susurrado de vernos y me había dicho que salía a las nueve. Lo esperé y subió a casa. Precavidamente, yo había guardado las máquinas de fotos. Cerró las cortinas y me pidió que apagara la luz del salón quedando encendida solo la lámpara de la mesa del ordenador. Por este gesto y por el hecho de no querer llamar a la puerta de abajo haciéndome una llamada perdida y acercándose a la puerta solo cuando pensaba que yo ya estaba pulsando el botón para abrirla, deduje que le daba pavor de que algún amigo lo viera entrar en la casa.

Sentados en el sofá y tras someterme al usual interrogatorio para averiguar en qué trabajaba; si tenía mujer e hijos; qué pagaba por la casa; si vivía solo o con alguien, etc. le cogí aquel bulto duro que palpitaba bajo el pantalón. Inmediatamente dijo “cuánto”. A mi descaro respondía con el suyo. Dejaba claro que no estaba dispuesto a hacer “aquello” gratis. Yo le dije 20€ y él me contestó que su última palabra eran 50€. También quería dejar claro que, aparte de chuparle la polla y metérmela por el culo, no estaba dispuesto a hacer otra cosa. “Tú puedes ver lo que hay aquí”, me dijo, como el que está vendiendo algo (como así era sin lugar a dudas), poniéndose de pie y bajándose el chándal. Rápidamente se la volvió a guardar. Tenía en el bolsillo cuarenta euros y los puse sobre la mesa. Claro que estaba de acuerdo en que probásemos. Nos fuimos al dormitorio. No quería luz. Nos desnudamos y comencé a chuparle la polla que retiró rápidamente. Era evidente que temía correrse rápido y no quedar a la altura del precio que había puesto por el trabajo. Habló de que estaba muy caliente; de que hacía tiempo que no; de que otro día bebería y entonces se le pondría la polla dura pero no leche y... Exigió follar con goma. Como me demostraría en muchas ocasiones, inexplicablemente, la sodomía no era su plato favorito y la polla se le desinflaba cuando intentaba metérmela. Decidí que me la introdujera en la boca, en donde su polla comenzó a recuperar dureza, mientras me masturbaba. Tras ducharse cogió el dinero que le había dejado sobre la mesa y se marchó. Me había pedido previamente poder ducharse y, cuando lo hizo, se marchó tras coger el dinero de la mesa.

Dice que lleva siete años en España, que tiene treinta y ocho años y dos hijos.

Y este nuevo Ali continuó viniendo (yo continué llamándolo) manteniendo unas relaciones sexuales atípicas y a veces desconcertantes pero con el atractivo de una polla que ha desbancado la polla canónica de Ali Papeles. El enorme atractivo de su polla, como la de Venancio, es ese lento inflarse, ese bombeo de sangre y energía inundando poco a poco, por oleadas, sus venas, haciendo que se vaya engrosando en la boca pausadamente y no de golpe como les suele ocurrir a las pollas de los demás que presentan rápidas y duras erecciones sin que te dé tiempo de sentir las inflarse. También la polla del chino tiene cualidades que la hacen más deseable que otras: su gruesa base y su gran tamaño cuando aún está flácida. No se mantiene indefinidamente dura, sino que se afloja y puedo, de nuevo, volver a sentir el placer de engrosarse en mi boca.

Para evitar correrse rápido, como ocurrió la primera vez que estuvo en casa, comenzó a aparecer con un botellín de ginebra, vodka o whisky. Un vaso y una jarra de agua sobre la

mesa al lado de la cajita de macla (tabaco de masticar) y el mechero de la cocina. Cuando llega se quita el doble chándal y se lava de cintura para abajo en la ducha. Luego se pone el chándal de abajo y se sienta a mi lado, así vestido, evitando que le toque la polla. Solo cuando se ha bebido, casi de golpe, medio botellín, permite que le toque. Cuando está dispuesto, me pide que apague la luz (ya antes de llegar he corrido todas las cortinas para evitar que algún amigo de los que trabajan en la plaza, pueda verlo), se quita el pantalón y ya puedo comenzar la faena que suele durar desde las nueve que sale del trabajo, hasta las once que se marcha.

Su comportamiento sexual es rarísimo, comenzando porque no le gusta follar mi culo; no le gusta tocar mi polla, ni tocarme en general, solo cuando le pido que me acaricie las tetillas. Es un tipo cien por cien pasivo al que solo le gusta que le chupe, no la polla (solo cuando quiere correrse), sino los huevos, las ingles y el agujero del culo, masajeándolo con el dedo, evitando con aspavientos que le introduzca más allá de una falange. Es un tipo al que, si le introdujera la polla, no permitiría que metiera más que el capullo. Indolente, se apoltrona en el sofá, se desparrama, levanta las piernas por lo alto agarrándose las corvas con las manos, me ofrece el agujero del culo y gime o ríe convulsivamente. Puede aguantar horas en esta postura mientras yo trabajo. Yo me canso y me siento a su lado y al poco tiempo requiere que continúe con mis lengüetazos y lametones. A menudo acabo enfadado y aburrido deseando que se vaya. O me siento sobre su polla un rato, sin que él se mueva en absoluto, ni me coja las piernas ni haga nada con las manos. La historia de que la leche mejor derramarla en la boca que en el culo porque de esta última forma, va al wáter, a la basura, y eso no es bueno, no sé si se la inventa para evitar follar. Solo una vez me folló de pié y se corrió pero creo que no nos satisfizo a ninguno de los dos. Está claro que las relaciones con este tipo están en fase de adaptación pero no creo que de mucho más de sí de lo que ya ha dado.

### **ALCOHÓLICOS AMIGOS**

Me da una gran pereza bajar la comida, algo caliente, a los alcohólicos pero debo concienciarme de que es la única obligación que tengo en todo el día. A ellos, con el frío, algo caliente a esa hora de la tarde/noche, les debe entonar el estómago y todo el cuerpo.

Noé (desaparecido de la Plaza, primero en el hospital (a donde acudí a hacerle una visita) y más tarde en la residencia que los de Arrels tienen en las Chimeneas), Helga que no renuncia a su puesto de la Plaza, llueva o haga calor, manteniendo esa independencia que le da el ser mujer y alemana y Mich que aparece y desaparece sin que uno termine de enterarse de si está hospitalizado o en las chimeneas o en algún otro lugar de Arrels. Yo me he quedado descolocado hasta tal punto que tengo unas albóndigas en la olla y no sé qué hacer con ellas, sin ganas de bajarlas y encontrarme con la Carmen, el francés y varios marroquíes de la pandilla. ¡Tendré que replantearme lo de las comidas ahora que, hasta de las mías estoy cansado!

### **PRIMAVERA**

El resfriado se fue marchando al cabo de un mes tras tomarme toda la caja de antibióticos. En cambio lo del párpado lo mantengo a raya con la cortisona. Carma y la homeópata sostendrán que se me cura por las bolitas de marras (que yo, no obstante, aunque me burle de las dos, me tomo religiosamente todas las mañanas y todas las noches en una segunda tanda de 15 días).

La primavera ha comenzado: el otro día en la mani vi pasar una bandada de garzas, la falsa hortensia, los narcisos y el geranio rojo de la ventana están en flor y ayer tarde vi a la salamanquesa negra, tan pequeña como el año pasado, tomar el sol en la ventana. Solo falta que vuelvan los novios.

### **PROYECTOS APARCADOS**

Soy prolijo en idear proyectos en los que me vuelco, esforzándome por perfilarlos minuciosamente y, cansado y aburrido del esfuerzo sin vislumbrar la posibilidad de que esas ideas se materialicen al no encontrar a nadie que se interese por ellas. Con el tiempo he llegado incluso a olvidarme de algunos proyectos hasta el punto de inventarlos de nuevo. Resumiendo estos diarios he descubierto cómo, hacía ya dos años, la exposición que ahora llamo “Nazario y el coleccionismo” y que pretendo colocar en la Universidad de Sevilla con las obras (dibujos, pinturas y fotografías) que poseo de los amigos, las postales, las cerámicas y todo lo que he ido coleccionando a lo largo de los años, ya había desarrollado la misma idea con el nombre “Tesoros ocultos de Nazario”. Tras haber terminado de reconvertir el libro “La Barcelona de los 70” para pasarlo a powerpoint y colgarlo en un blog (algo que aún me queda por realizar), me puse a hacer una selección de fotografías de gente de la Plaza para una maqueta del libro que un día me sugiriera Joaquima. Un trabajo duro el de hacer la selección y el de agrupar algunas fotos en collages de tres o más imágenes en forma de secuencia a fin de dar una visión más amplia y cinematográfica de personajes y acontecimientos. Sólo unas veinte irían a página completa. Le entregué a Dessis un pen para que lo llevara a una fotocopistería y le hicieran una especie de maqueta. El proyecto de libro quedará olvidado por todos.

Muchas veces mis esfuerzos por volcarlo todo en los diarios, en la web o en blogs no responden a otra intención que tenerlo todo archivado y al alcance, no solo de los demás, sino para yo poder acudir a investigar en ellos en un momento dado.

Llamé a Xavi para que me pusiera al día la web y la wikipedia. Decidí alojar en ella una pequeña web con la biografía, fotografías, recortes de prensa, vídeos y obras de Alejandro.

### **LOS ARTISTAS HOMOSEXUALES, LA MUERTE Y LAS HERENCIAS**

Murió con 84 años Goitisoló. Hoy leo que tenía problemas económicos tanto para mantener a su hijo adoptado (hijo, supongo, de algún viejo amante) y dos hijos del hermano de este. Quería que estudiaran en la Universidad y, ni tenía suficiente dinero para ello, ni para el tratamiento o los tratamientos que sus enfermedades requerían. Había intentado recurrir a la eutanasia pero había sido vencido por las penurias, acosado, tal vez por las mujeres de sus amantes y por ellos mismos, por sus hijos adoptados, por todas esas familias que, supuestamente, lo tenían acogido, lo cuidaban esperando sacar tajada de él. No creo que las ventas de sus libros le reportaran grandes beneficios, a pesar de ser la vida en Marruecos, supuestamente, más barata. Aceptó a regañadientes el premio Cervantes por los beneficios económicos que conllevaba. Es un final trágico pero frecuente en la vida de homosexuales artistas. No quiero pensar en mi final pero entreveo algo muy parecido.

### **MUERTE EN DIRECTO DE PEP TORRUELLA**

A principios de años me llamó Pep Torruella que comienza a contar dos veces las mismas cosas en una conversación aunque aún se da cuenta.

Ha seguido teniéndome al día de su estado y del proceso del tratamiento de quimio hasta que hace unos días lo llamé extrañado de que él no lo hiciera. Me dice que está en la cama, que se siente muy cansado, que no come porque le da pereza levantarse para calentarse cualquier cosa de la nevera y que casi preferiría estar en el hospital. Un par de días más tarde me llama un hermano diciéndome que Pep está en el hospital y le ha pedido que me llame para decírmelo. Supuse que, al final, la metástasis en el hígado había hecho su aparición.

Todas las óperas que veía en el Liceo le parecían maravillosas: unas por la fantástica puesta en escena (si complicada por complicada y si sencilla por lo mismo y un montaje de la Fura dels Baus podía ser increíble y otro minimalista resultaba eficaz y admirable). Las opiniones solían venir avaladas por su amigo de Flix o por las críticas de Roger Alié. La función de Werther había sido admirable con un cantante que casi superaba en fuerza y calidad a Kraus y el montaje de la Fura para una extraña ópera llamada "Quartetto" fue todo un acierto. Una semana antes de morir se empeñó en que lo llevaran al Liceo porque le tocaba ir por su abono. Se empeñaba en ir lo mismo que me decía, cuando me marchaba y prometía volver al día siguiente, que igual venía él a visitarme a casa. Fueron unos días de delirio en los que olvidaba lo mal que estaba y adquiría el convencimiento de poder salir de allí y volver a llevar una vida normal. No podía moverse y arrastraba los pies apoyándose en una o dos personas para caminar al lavabo o del sillón a la cama.

Fui yendo a verlo cada día o cada dos días al hospital del Mar. No quería comer, intentaba llevarse la cuchara a la boca y se quedaba adormilado con ella en la mano. El hermano mayor mostraba pericia en la labor de dar de comer a niños o enfermos y le hacía abrir la boca con arrumacos felicitándolo cada vez que tragaba una cucharada. Era un tipo cariñoso y mimoso. Pep era el mayor de cuatro hermanos y una hermana. La madre había cumplido cien años en una residencia en la que la habían ingresado cuando a Pep le diagnosticaron el cáncer. Cuando dejó de trabajar en el Mercat de les Flors abandonó la casa que tenía alquilada y se fue a vivir con ella.

Pep me había hablado mucho, de pasada, de un tal Samy que pasaba algunas épocas en su casa. Yo nunca lo conocí pero supuse que debía tener algo que ver con la coca a la que, supuestamente Pep hacía tiempo que se había enganchado aunque él nunca me contara nada.

Una tarde que yo estaba en el hospital apareció el marroquí Samy, guapo y gordito, acompañado de un joven también marroquí y una vieja loca que decía conocerme pero a la que yo no recordaba haber visto nunca. Más tarde los hermanos me comentarían los problemas que tenían con Samy que se negaba a devolver las llaves que tenía de la casa. Me contaban que el moro tenía llaves de varias casas de hombres mayores que vivían solos (maricones o no) a los que posiblemente debía unir una cierta admiración por su físico y, más que todo, por estar enganchados a la coca que Samy les servía.

Pep no había fumado nunca pero, cuando comenzó a hacerlo, se convirtió en un fumador empedernido y, sin haber probado la droga en su vida, un día se enganchó (o lo engancharon) a la coca de mala manera. Iba por el Ocaña haciendo de sub camello de Samy vendiendo coca quizás a cambio de unas dosis de regalo.

Los hermanos me hablaban muy preocupados del feo cariz que había tomado la historia del "moro" que amenazaba con enviar a varios jóvenes marroquíes a ocupar la casa, que los acusaba de estar deseando que se muriera para apoderarse del piso a pesar de que ellos le

decían que el piso era de la madre.

Me contaron el día del velatorio que Samy había estado y había llorado tanto sobre el féretro, que tuvieron que limpiarlo todo inundado de lágrimas.

Yo cogía el 59 y me bajaba en la puerta del hospital. Unas fotos al mar con la cámara pequeña y corría al interior. Desde hace muchos años así suelen ser las visitas que hago a la playa de esta ciudad en que vivo. Le daba un beso, le hacía unas caricias, le contaba alguna historia y lo animaba a que comiera. Y charlaba con el hermano que estuviera de turno ofreciéndome a acordar con ellos turnarme unas horas yo también. Con desgana, probaba la comida y el postre y los apartaba diciendo que no tenía ganas. Yo me marchaba dejándolo amodorrado y volvía a coger el autobús de vuelta a casa.

En ningún momento me dio por recordar ni busqué paralelismos entre estas visitas y las que hacía a Alejandro cuando estaba allí ingresado.

Un día llegué y no estaba. Lo habían enviado a otro hospital que estaba varias paradas más lejos. Era un hospital para enfermos terminales. Pep me pidió que avisara a algunos amigos de que lo habían cambiado de hospital. Siempre hizo hincapié en que avisara a todos los amigos. Pep estaba solo en la habitación que tenía una balconada a la calle por donde entraba el sol de la tarde. Unas enormes cortinas correderas le daban un aire de hotel pero todo tenía esa asepsia y esa impersonalidad de tanatorio. Durante cuatro o cinco días fue amodorrándose, resistiéndose a morir y, de estar sentado al sol, algo catatónico, pasó a no comer, no oír, ni moverse. Una mañana me llamó el hermano diciéndome que había muerto de madrugada y que estaría expuesto en el tanatorio de Sancho de Ávila. Fui, estuve un rato con la familia y amigos de la familia, me negué a verlo a pesar de que decían que estaba muy bien y me marché.

Sin la dentadura postiza, Pep ofrecía el mismo aspecto de la carrozona difunta que yo había dibujado para el comienzo del primer capítulo de Anarcoma 2 en el Víbora. Nariz afilada, frente amplia y boca comida, sin dentadura, con una barbilla prominente. Cuando llegué un día al hospital del Mar, Pep y el hermano se empeñaban en el baño en colocarle la dentadura fijándosela con el pegamento. La dentadura le bailaba un poco, tal vez por habersele reducido el maxilar. Consiguieron colocársela y volvió a la cama agotado por el esfuerzo. Pero la dentadura no estaba bien colocada y no se le entendía nada de lo que hablaba. Tuvimos que recurrir a papel y lápiz para que escribiera tonterías como que avisara a las hermanas Pardo o cualquier otra tontería que le preocupaba. Era más fácil entender lo que quería decir sin tener la dentadura. Intentaron quitársela pero habían puesto mucho pegamento y costaba mucho trabajo sacarla. Al final todos, hasta los vecinos, respiramos aliviados cuando consiguieron sacarla.

Como siempre que se trata de bromas sobre dentaduras postizas, resulta imposible no evocar la imagen de Divina de Genet, en la barra de un bar, rodeada de chulos y maricones, cuando se le cae por los suelos la dentadura postiza, se agacha a recogerla y se la coloca en la cabeza soltando una estridente carcajada gritando: “¡Soy la Divina coronada!”.

## **LA TERRAZA**

No suelo subir a la terraza y, cuando lo hago, es para regar, para trasplantar alguna maceta y cambiarle la tierra, para hacer unas fotos o echarles un vistazo. Algunas las pasé a grandes

macetones, otras las separé porque habían ido creciendo dos o tres en la misma maceta, pero mis visitas son esporádicas. Alfonso lo tiene todo pulido y se entretiene en barrer las hojas y en darles un repaso a todas para ver su evolución.

Como el riego automático que instaló Alejandro ya no funciona, decidí buscar un jardinero para que me pusiera una red nueva. No fue fácil encontrarlo pero al fin vino uno que hizo la instalación que, como siempre, estuvo llena de fallos y problemas desesperantes hasta que se fueron solventando y el riego comenzó a funcionar programándolo dos veces al día lo que las plantas agradecieron con un crecimiento espectacular.

### **FACTURAS DE PENSIONISTAS**

Cuando vendí obras a los museos tuve que devolver el dinero que me dan de ayuda al año porque las cantidades recibidas sobrepasaban dicha ayuda. Ahora, cada vez que casualmente coinciden los cobros de Vegap, el saldo de libros vendidos o el adelanto recibido por algún contrato, me echo a temblar por miedo a que supere por unos euros dicha cantidad y tenga que devolver de nuevo el dinero recibido. Si consigo no rebasar la paga, puedo disponer de un dinero mensual de mil a mil quinientos euros con los que poder tirar, aunque suelo gastar mucho más de esa cantidad comiéndome poco a poco los ahorros. Estoy obligado a hacer malabarismos y cambalaches con los editores aplazando los pagos de un año para otro.

### **PRESENTACIONES VERANIEGAS**

La presentación del integral de Anarcoma en el Ocaña no fue ni todo lo apoteósica que esperaba ni brillante. Me había decidido pedirle a Javier Pérez Andújar que me lo presentara. Había tenido un enorme éxito el año anterior con su pregón para las fiestas de la Mercé en el que demostró su pasión por el cómic. Además era amigo de Vallés y admirador de Onliyú. El presentador tuvo embarazosos momentos de dudas e indecisiones propios del que ha perdido los papeles del discurso. Tal vez hubiera preferido llevar un guión preparado pero le hice desistir ya que solo se trataba de introducir al artista y la obra tirándome un poco de la lengua y marcándome unas pautas. Abelardo, Manuela y la Fernanda, ataviadas para el evento, se encargaron de sortear unas serigrafías de viñetas de Anarcoma que Mariya había hecho. Esta rifa fue lo más divertido de la presentación.

Dos días más tarde marché temprano a Madrid. La presentación de Valeria, amiga trans de Sevilla, fue, en cambio, fluida, ingeniosa, brillante y divertida. Ella estaba impresionante. Aunque el local de la librería "Tipos infames" estaba repleto de público, muchos sentados en el suelo al no haber asientos suficientes, faltaron muchos amigos y conocidos. Como la gran mayoría de los asistentes eran homosexuales, la química que se estableció entre la presentadora, yo y ellos, fue fantástica y chispeante.

### **LOS SOFOS DEL VERANO**

Otra vez fin de semana. Pasa el tiempo rápido pero agobiante con el calor y los ruidos. La Plaza con sus ruidos y olores penetra en cada rincón de la casa y he de elegir entre blindarme con el aire acondicionado y los climalite o airearme teniendo que soportar el potente volumen de los amplificadores de los saltimbanquis con su música cansina y estridente que enardecen al público, sus gritos y fuertes palmadas y los chillidos histéricos de los turistas. Desde marzo hasta noviembre y desde la una o las dos del medio día hasta las diez o las once de la noche,

con esporádicas interrupciones de la guardia urbana, el grupo suele hacer, por lugares estratégicos de las terrazas, tres pases de 8 minutos cada uno. Los chicos tienen una gran movilidad con sus bicicletas y actúan unas cinco o seis veces al día. Se reparten el pastel con los brasileños con los que tienen colonizada la plaza. Pequeños intervalos para el bailar, Aarón el de los bolos, el equilibrista sobre la cuerda que ata a dos troncos de palmera y los rumanos del acordeón. Todos los que vivimos en la plaza nos quejamos pero ninguno hace nada. Escribí una denuncia por el rudo pero, pasado un año, no he recibido respuesta alguna. Yo solo denunciaba, no las actuaciones, sino el volumen del amplificador.

El calor sofocante me obliga a tener encendido el aire acondicionado al ser imposible tener abiertos el balcón y la ventana por el ruido.

Ejercer mis labores de artista y llevar yo solo una casa siendo un viudo de 74 años es trabajoso y desolador y mantener a la vez ciento y pico de plantas en la terraza y el balcón llega a ser abrumador. Afortunadamente la afluencia de novios rompe un poco la monotonía. Terminé de cambiar de formato el libro de los setenta. Ahora la compaginación de fotos y textos es horizontal, he añadido más fotos y referencias a vídeos colgados en youtube y solo falta montarlo en power point.

## **ATENTADO EN LAS RAMBLAS**

Estuve en la Plaza de Cataluña de camino para el Corte Inglés y me encontré con la manifestación de los musulmanes contra los atentados de las Ramblas. Encontré a la Marga (de nuevo en una mani) y a Alfonso Albareda. Hice fotos para colgarlas en facebook y cuando enfilaron hacia las Ramblas, me fui a comprar. Cuando salí del metro Liceo, ya la manifestación había llegado al Pla de la Boquería. Hice unas fotos de toda la parafernalia que oculta el mosaico de Miró y me marché a casa.

El hermano de Ocaña fue el primero en llamarme para preguntarme si estaba bien y decirme que mirase la televisión para que me enterara de que en las Ramblas acababa de haber un atentado terrorista con una furgoneta que había bajado a toda velocidad arrollando a la gente. Hacía pocos minutos me había asomado al balcón con curiosidad para ver lo que supuse que era un robo de un bolso a pesar de que era mucha gente la que corría. Luego supe que era la estampida provocada por el atentado. En toda la tarde no paré de atender, ora al móvil, ora al fijo, comentando que a la hora de la siesta (el atentado había sido a las cuatro y media) y en verano, no suelo pasear ni ir de compras. ¡Y mucho menos por las Ramblas, que siempre evito usando el metro o accediendo a la Boquería por calles adyacentes.

El atentado causó 13 muertos y más de cien heridos. Durante mucho tiempo el mosaico de Miró, lugar en donde se paró la furgoneta, estuvo cubierto por una espesa capa de flores y mensajes y rodeado por masas de turistas y curiosos que acudían a contemplarlo. Era un atentado anunciado tanto en Barcelona como en las Ramblas, lugar emblemático, a tope de turistas y de fácil acceso. Ahora las alimañas de la derecha culpan a Colau por no haber colocado barreras para impedir que un vehículo pudiera haber hecho lo que ha hecho.

## **OTOÑO**

De nuevo los estornudos, los mocos, la opresión del pecho y, como cada año, el paracetamol, las infusiones de tomillo con jengibre y limón, el jarabe Drosinula y, al final, la visita al médico y



las pastillas de amoxicilina o cualquier otro antibiótico. Es un proceso que se repite, desde hace años, para los cambios de estación: en Septiembre y en Marzo/Abril.

## **POLÍTICA**

Me he adherido a una lista de gente que está en contra del referéndum por ser ilegal. La situación hoy en Cataluña es confusa. Están los independentistas a ultranza que pretenden arrollar a toda la población con un comportamiento que no difiere mucho del comportamiento del gobierno de Madrid. La estrategia es celebrar un referéndum por cojones y proclamarse independientes o convertirse en víctimas oprimidas por un gobierno dictatorial de Madrid que se lo impide. Es como una partida de ajedrez en la que uno de los jugadores, según sus intereses, decide cambiar los movimientos de las fichas a su antojo. Creen que esta es la oportunidad idónea por la debilidad de un partido popular en el gobierno machacado por los casos de corrupción y por un presidente irrelevante que hace del no hacer nada una forma de hacer política. A los ciudadanos de izquierda que no nos sentimos motivados por nacionalismos ni independentismo, nos queda callar y quedar así anulados, no por decidir votar no (sería entrar en la trampa de admitir el referéndum), ni por abstenernos, sino por oponernos a la celebración de un referéndum a ultranza, aunque sea ilegal. Nadie quiere ser llamado traidor (por otra parte traidor a qué o a quién) y, algunos políticos, no quieren perder la oportunidad de formar parte de unos ciudadanos catalanes que serían considerados “víctimas” al ser reprimidos por un gobierno Central opresor. Otra cosa sería votar en un referéndum pactado, algo que el Partido Popular nunca aceptaría. Según la oposición, habría que esperar a que haya un cambio de gobierno para empezar a dialogar y a llegar a acuerdos y concesiones, quizás como llegaron con el país vasco.

## **Y SIGUEN LOS INTERMINABLES PROBLEMAS POLÍTICOS**

Mañana será el día D para la macabra historia del Referéndum en Cataluña. Macabra para mí aunque tremendamente ilusionante para mucha gente. Yo tomé mi postura decidiéndome a firmar un manifiesto que me envió Teresa contra la estafa e ilegalidad que suponía la convocatoria unilateral. Días más tarde me llamó una mujer pidiéndome si quería adherirme a este mismo manifiesto. Accedí a hacer una pequeña donación para su publicación en varios diarios y, casi a regañadientes, al insistirme una y otra vez, accedí a prestarme a grabar unos minutos para un vídeo que pensaban montar.

No tenía ninguna necesidad de involucrarme en esta aventura y podía haberme mantenido al margen en la incógnita, para todos, si estaba o no a favor del referéndum pudiendo manifestar libremente, como otros han hecho, mi repulsa, indistintamente ante las tropelías cometidos por uno y otro bando. Pero nunca me gustó esta actitud y siempre abagué por el compromiso y por el posicionamiento ante hechos sobre los que no podía pasar de puntillas.

A mí me sería totalmente indiferente que Cataluña fuera independiente o no, perteneciera a España o a Andorra. Yo no me siento ni andaluz, ni español, como no me siento de mi pueblo por el hecho circunstancial de haber nacido allí. Nunca he sido partidario de patrias ni banderas y nunca me dio por festejar fiestas de Navidad, Años nuevos, días de la Hispanidad o Diadas. Yo no vine a vivir en Cataluña como no sentía vivir en Andalucía por el hecho de vivir en Sevilla. Vine de una ciudad que me encantaba: Sevilla a una ciudad por la que me sentía atraído: Barcelona. Me siento tan catalán como se pudiera sentir francés alguien que lleve

residiendo en París cuarenta años o español cualquier pakistaní que llevara viviendo la misma cantidad de años en España.

Estoy en contra de la violencia y temo que mañana, tanto unos como otros tendrán que hacer denodados esfuerzos para evitarla. Todos han contribuido a crear una tensión tal que será muy difícil mantenerse sensatos y evitar que la menor chispa provoque el infierno que muchos, en el fondo, desearían para apoyar sus argumentos. Y, como desde el principio escribí en mi página de fb, hay mucha gente de extrema izquierda y extrema derecha que siempre pensaron que “mientras peor, mejor”, los habrá que harán, directamente, mediante sicarios, infiltrados, oportunistas, provocadores o zombies manipulados.

Y siempre estaré contra la represión tanto si la ejerce la Guardia Civil, el ejército, los Mossos d'Esquadra o la Guardia Urbana. Pero también estoy contra la manipulación y contra los visionarios que pretenden imponer sus ideas como verdades irrefutables jugando con los sentimientos y aspiraciones de una gente a la que ellos, insensatos, llaman su pueblo como si se tratara del pueblo elegido, del pueblo predestinado o del único pueblo menospreciando a ese otro pueblo que convive en el mismo territorio.

Pasar de puntillas sobre la historia: ya ella se encarga de velar por sí misma. Hoy, la historia la garrapatean miles de engreídos historiadores que pretenden hacer canónicas sus aseveraciones. Prensa, televisión y redes sociales hierven de opiniones enfrentadas. Las hay obcegadas, llenas de odio, cínicas, sesgadas, burlonas, apasionadas, irónicas o falsamente indiferentes. Mi postura, que pretendía que fuera equidistante (yo, en absoluto nacionalista) abogando por un referéndum legal y pactado (algo totalmente imposible con el gobierno de derechas de Rajoy y dudoso con un poco probable gobierno de izquierdas (aunque hoy, viendo el gobierno catalán, con la derecha aliada con la izquierda y arropada por la extrema izquierda, cualquier alianza parece posible) era algo así como una toma de postura en la que me mojaba el culo pero con muy poco agua. Ante mis comentarios en el facebook, tuve respuestas de amigos que, entre recriminaciones veladas, defendían su derecho a un separatismo por el que llevaban años abogando. Un sentimiento visceral, decía alguno. Yo denunciaba la manipulación de la que creía sentirme víctimas dándome cuenta que muchos no se sentían manipulados por nadie y, por el contrario, gritaban contra la manipulación informática llevada a cabo por la prensa nacionalista. Hubo momentos en que recordaba las fotos de Alejandro colgando su bandera republicana en la ventana y pensé qué se había hecho de mi republicanismo. Como tanto la política en abstracto, como la política de partidos, nunca me atrajeron no sintiéndome ni antimonárquico, ni republicano, lo de las banderas era algo más bien folclórico. Y, ahora que caigo, no recuerdo haber visto ondear ninguna bandera anarquista en todas estas movidas en que ha habido banderas para todos los gustos.

### **UNA PARTIDA DE AJEDREZ**

Una partida de ajedrez en la que los jugadores pretenden ser los más inteligentes, camarillas de sabios ilustres que se devanan los sesos para mover la ficha adecuada intentando adivinar la jugada o la serie de jugadas que hará el contrario. Acorrallar, sorprender, forzar al contrario a mover la ficha equivocada, jugadas trampas, hacer creer al contrario, sacrificando alguna pieza, que tiene la partida ganada para asestarle, inesperadamente el golpe de gracia. Pero las reglas de este juego no permite mover ficha dos veces seguidas ni arrepentirse de la jugada

realizada y volverse atrás como no es lícito dar un golpe a la mesa y revolver las fichas cuando el jugador se ve perdido y al borde del jaque mate.

### **EL CORRALITO**

Me convocó el director de la sucursal de la Caixa (cuando había ido a traspasar cinco mil euros a la cuenta del BBVA por miedo a que este banco catalán se viera afectado por la guerra independentista) y estuvimos charlando. Él quería despedirse de mí porque se jubilaba. Hablando de la situación confusa en que vivíamos y del peligro de producirse un “corralito”, como en Argentina, que me impidiera poder disponer de mi dinero libremente, decidí abrir una cuenta en la Caixa en Madrid. Cuando salí de allí me acerqué al BBVA y saqué diez mil euros (el director me dijo que la situación de corralito sería idéntica en cualquier cuenta de cualquier banco de Cataluña) y luego saqué cinco mil de la Caixa. Esto fue un jueves y el viernes había cola en los bancos para sacar dinero y habían dispuesto un límite de dinero que se podía sacar.

Los bancos habían mudado sus centrales fuera de Cataluña y muchas empresas habían hecho lo mismo por miedo al boicot que podían sufrir por parte de los clientes “españoles”. Posiblemente también habría influido el que los presidentes de las empresas fueran españolistas y anti independentistas. Pero a mí, que no vine arropado por una bandera de Andalucía, ni mucho menos de España, desde una ciudad que adoro: Sevilla, no a un país llamado Cataluña, sino a una ciudad fascinante como Barcelona, qué me puede importar su bandera o si se trata de un país isla como Mallorca, independiente como Andorra o anexionado a, pongamos Letonia. Yo he vivido feliz en esta ciudad, ahora muchos más años que en aquella otra ciudad del sur. Nunca quise que ningún partido político me representara aunque, por supuesto, siempre voté a aquellos que creía más cercanos a mis conceptos de libertad y de respeto a los derechos de los ciudadanos. Pero, si no siempre, sí la mayoría de las veces, con la nariz tapada. Desprecio a la gente que pretende, desde el poder, estafar a los ciudadanos creando fantasías y subterfugios para que los incautos, creyendo defender la verdad con mayúsculas, están defendiendo la verdad que, los que manejan el poder, han diseñado para ellos. Esa gente que siembra muros, alambradas, banderas, malentendidos, odios y desconfianzas. Esa gente a las que solo les interesa mantenerse en el poder para medrar, que se aferran al poder porque, la mayoría, carece de otro tipo de trabajo diferente del que supone vivir de los cargos que ocupan. Diplomados en la palabrería y la mentira y, la mayoría de ellos, llegados al poder zancadilleando, por favoritismos, pertenencia a clanes, riqueza o chantajismo.

Mientras los políticos no saben claramente cómo actuar, dando palos de ciego, eso sí, magistrales, inventando insólitas jugadas de ajedrez, trampas y estrategias desconcertantes, chantajes y amenazas hecatómbicas, los ciudadanos estamos inquietos y acongojados, expectantes, al borde de un ataque de nervios (¡nada que ver con ataquillos de colorines y diseño!) ante la incierta situación política. Los que guardan en casa o en el balcón sus banderas o las compran en una tienda de chinos, las sacan a airear a la calle. Pero luego vuelven a sus casas y se desalientan al descubrir que ni siquiera los sacan en la televisión.

### **Día 28 sábado**

La independencia proclamada por fin, presionado por la extrema izquierda y atrapado por un discurso que prometía una república si ganaba un referéndum que ya tenían ganado de antemano en sus programas, el presidente se lanza al vacío con su flauta y con todas las ratas.

Un flautista de Hamelín, un cantautor de Hamelín que en lugar de ratas encanta incautos que danzan un baile, como el de San Vito pero al que han dado en llamar pomposamente, República Independiente Por la Cara: RIPC y también PROCES.

## **LA POLÍTICA Y LAS AMISTADES**

Me revuelven las tripas hablar aquí también de la vida política que, ahora, se reduce a hablar solo de independentismo, manifestaciones y presos en la cárcel.

Cualquier intento de conversación con un independentista deviene en una discusión en la que ellos, crispados continuamente (yo sostengo que los catalanes podrán llegar a ser independientes o no, pero lo que está claro es que todos, tras esta época de entrega a los whatsapp, las manifestaciones y los facebook monotemáticos, devendrán en auténticos neuróticos), crisan a sus interlocutores y, enarbolando sus banderas, sus reivindicaciones, sus acusaciones, sus rencores, condenan al ostracismo a todo el que no muestra un lazo amarillo identificativo en la solapa. Mediante los whatsapp y las redes sociales mantendrán viva, todo el día y todos los días, la llama de su autoafirmación y su rencor. Como los miembros de una secta, impedirán por todos los medios que ninguno flaquee y, sobre todo, que ninguno deserte, olvide y piense algo fuera de los esquemas establecidos so pena de ser tildado de “traidor”, desviacionista y antisoberanista. Usan, como toda secta, unos esquemas básicos y maniqueos: dentro de nuestra causa está la verdad y la salvación (en este caso la salvación de la patria, la independencia y la proclamación de la república en oposición a la monarquía representada por el gobierno opresor que nos impide ser libres) y fuera está la corrupción, el despotismo y el aparato represivo.

Dividida en dos bloques antagónicos, Cataluña se habrá convertido en una especie de limbo, cuando ya hasta la iglesia ha dudado de su existencia; en una república virtual y en un estado soberano, aislado del resto del mundo, cuya independencia ningún país quiere reconocer.

## **MÁLAGA Y LA CULTURA BASURA (QUE YO CONFUNDÍ CON UNDERGROUND)**

Allí fui consciente de mi desfase, de mi vejez y de mí como bicho prehistórico, como una Alaska o un John Waters sin coca ni glamur, obligado a representar un papel que me recordó el que podría representar en la puerta del café Ocaña, haciéndome fotos con La Fernanda, Abel o Manuel. Engañado porque no sabía que sería una mariconada que había ideado una galerista trans argentina para adobar una pobre y ecléctica exposición, todo patrocinado por un espacio llamado La Térmica.

## **LUCAS TAMBIÉN MUERE**

Tiempos ajetreados que no me dejan escribir ni estar sentado tranquilo poniendo música. A la pereza que hace que me levante casi a las nueve desde que comencé a tomarme los antihistamínicos que me mandó Peyri con efecto nulo a pesar de haberlo llamado tras terminar los diez días de tratamiento diciéndole que estaba muy bien y aconsejarme dejar de usar la crema con cortisona, los párpados comenzaron a picarme de nuevo y la piel a irritarse poniéndose peor que estaba. ¿Llamarlo de nuevo para decirle que este tratamiento tampoco es efectivo y demostrarle su ineficacia? Me he mandado preparar una crema como la otra quitándole la cortisona a ver si me suaviza la piel.

Ir a ver a Lucas al hospital del Mar y despedirme de él porque murió el día siguiente. Estaba bastante sedado pero no tanto como para despertarse y darle una gran alegría al verme. Luego volvió a dormirse. Había ido con Josemi con el que había quedado. Allí estaban Helena, su novia, y Nair tan efusiva como siempre. Parece que, además de haber perdido el páncreas trozo a trozo, tenía un cáncer de esófago, como mi hermano, que le impedía tragar. Esto hacía que desde hace tiempo tuviera un aspecto de cadáver viviente de campo de concentración.

## **VENANCIO, COMO SEBASTIÁN, AQUELLOS DOS AMANTES ALFA DE ALEJANDRO Y MIOS, TIENE LA MISMA DECEPCIONANTE DESAPARICIÓN**

Al día siguiente el viaje a Madrid fue relámpago: coger el AVE a las 10 llegar a Atocha, recogerme un coche y llevarme a los estudios; rodar; comer en la cantina del estudio; volver en el coche a Atocha y coger el Ave de las 5. La entrevista fue biográfica e intentando hacer hincapié en la homosexualidad ya que el capítulo versa sobre los comienzos de la LGTB. Jordi Petit había estado allí unos días antes y no sé a quién más habrán invitado por lo que será una especie de recorta y pega y dale que te pego sobre la historia de los ochenta que para eso el programa se llama "Ochéntame otra vez" y esta será una segunda entrega para el año que viene en no sé qué canal. Por la mañana me llamó Basilio diciéndome que había llegado la noche anterior muy tarde. Esa noche apareció a las diez hablándome del hijo de la mujer, del amigo fisioterapeuta que le había regalado una china, se fumó un porro, se duchó y se metió en la cama esperando una noche cálida. No hubo ninguna calidez porque estaba muy cansado y porque, al cabo de los cuatro años de ausencia, cualquier rescoldo de morbo había desaparecido. Su polla sigue siendo enorme y gorda y chuparla resultaba placentero pero cuando quiso metérmela se destrepó, quería volver a intentarlo pero yo, con la luz apagada, allí metido entre las sábanas, preferí decirle que estaba muy cansado, que me dejara mi sitio para ponerme mis gotas, mi crema y tomarme la pastilla y pasado el tiempo sin poder dormirme, alarmándome a cada tos o ruido gutural que sonaba a mi lado acostumbrado a tres años de silencio, me tomé otro orfidal y pude dormir. Por la mañana nos levantamos a la misma hora y no hubo intento alguno por ambas partes de realizar deseos que tal vez no existían ni en él ni en mí. Él se marchó para prjldkofrty... y yo fui a comprar pan y pensaba acercarme para ver al Lucas cuando me llamó Onliyú diciéndome que había muerto.

## **TODO SIGUE MÁS O MENOS IGUAL**

Continúo intentando poner en boca de los cuatro personajes inventados, las historias de mis amantes, de las mujeres, de las travestis y las fiestas y de los migrantes en general. He de poner cuidado para que las historias adjudicadas a cada uno no cambien de un personaje a otro y así, unas historias de Hasam contadas por su amante Loren, no sean contadas en otro capítulo por otro personaje.

Espero que este año nuevo me traiga la curación total de los párpados; la publicación del segundo libro de Anagrama y que, en Angulema, el álbum de Anarcoma consiga convertirse en obra del patrimonio. Curiosamente fue Herralde el que me escribió felicitándome y enviándome el recorte de prensa en donde aparecía la obra seleccionada. No será premiada pero serviría de propaganda para los chicos de la edición francesa que hicieron una reedición y a mí, para soñar algunas noches con el éxito y el reconocimiento internacional de mi heroína.

