

2010

Este será el año en que por fin termino la web

El año del cierre de las galerías

El año de las exposiciones *Ramblers* con la reedición del libro "*La Barcelona de los 70 vista por Nazario y sus amigos*" y la exposición sobre Ocaña.

El año del descubrimiento de mi implicación en un préstamo de veintidós mil euros por 30 años poniendo mi casa como aval.

De la compra del portátil

De la llegada a casa a finales de año del senegalés Ibrahim que vivirá con nosotros un año y medio.

DE REEDICIONES, LIBROS, CORTOS Y MUSEOS

Continúo trabajando con la web que comencé a finales de septiembre del año anterior. Xavi sigue viniendo cada semana los martes y jueves. Para él el trasiego de novios constituye una sorpresa a la que no acaba de acostumbrarse y para mí, a veces, un apuro.

Durante los meses de enero/febrero se celebra la especie de exposición *Ramblers* en la que terminan implicándome a mi pesar a cambio de reeditar *La Barcelona de los 70...* que convertirán en una especie de catálogo a la que le darán el pomposo nombre de "*La Biblia de los 70*". El Ayuntamiento comprará 400 ejemplares (cuyo paradero nadie sabrá después de la exposición) y el editor nunca más volverá a ponerse en contacto conmigo. La exposición será un fracaso con el que pretenderán haber celebrado y enterrado definitivamente el recuerdo de los años 70 en Barcelona.

Aún quedarán por celebrar y liquidar el recuerdo de Ocaña de lo que se encargará Pedro G. Romero en la Virreina por la misma época. Inspirándose en mi proyecto de exposición sobre Ocaña presentado para el 2002, tras mi antológica, Pedro plantea una exposición conceptual sobre el "personaje" Ocaña usando vídeos, películas y fotos. Tiras y afloja con Jesús Ocaña que pretendía que la obra de su hermano adquiriera mayor relevancia a lo que Pedro se niega. El fracaso de la exposición vendrá representado por su elevado coste y por no ser alquilada por ninguno de las ciudades en las que Pedro había confiado. Solo será exhibida en Vitoria. Yo procuré desmarcarme aunque a veces intentaron usarme de mediador entre Jesús y la Virreina.

En Palo Alto decidimos confeccionar una maqueta del libro *Nazario Íntimo* que Nova Era estaría dispuesto a editar siendo supervisado en el estudio.

En una especie de homenaje por la medalla de bronce que me concedieron y posiblemente movido por Pablo Julia cuyo sueño era montar una exposición de mis obras en la que colaborarían el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla y el El Centro de la Fotografía y la Imagen de Almería que él dirige, la revista *Musa* me propone ilustrar 12 páginas. Decido realizar una serie de collages de fotografías y obras con temas comunes. Esta idea la desarrollaré más adelante en la exposición que me propondrán en Cerdanyola.

El primer proyecto para realizar un corto sobre mí y mi obra vendrá de la mano de la productora Zanfoña de Sevilla que buscan al director Albaladejo con el que mantenemos un

encuentro. El proyecto queda olvidado y se intentará retomar dos años más tarde quedando en que lo dirigiría Perico Barbadillo sin resultado alguno. Aún aparecerían un día por casa el hermano de Mar Flores con Pepe Márquez para hablar de un posible corto del que tampoco se volverá a hablar jamás. Solo hubo un chico que manifestó interés, al parecer auténtico, pero me exigía la imposición de un guionista a lo que yo no estaba dispuesto. Yo tengo bastante estudiado mi propio guión.

Tras años de tanteos, propuestas y proyectos entre el Museo Reina Sofía y yo, por fin parecen tomárselo en serio y Vienen a casa Rosario Peyró y Pedro G. Romero para ver las obras que tengo y las que les interesaría adquirir. Hicieron una selección que yo luego valoraría en 51.000€. El intercambio de obras por una edición de mis obras completas queda olvidado. Dicen que no sabrían que hacer con las obras y que prefieren pagármelas. Pasará el tiempo sin que den una contestación y un día recibiré una propuesta: Dicen que solo disponen de 20.000€ y que yo decida qué obras les doy por ese precio. Eliminaré piezas como *Lou Reed* y algunas más. Consideraba que suponía un gran reconocimiento de mi obra que figuraran en el museo las páginas de *San Reprimonio*, las de *Sábado sabadete* o la portada del Album *El Rrollo*. Al final el dinero percibido resultaría ser una miseria porque al excesivo IVA y al IRPF se unió el tener que devolver los 7.500€ que me dan de ayuda al año. Afortunadamente me pagan los 30,500€ del premio de Sevilla del que Hacienda pretendería sacar tajada quitándome el IRPF teniendo que demostrarles, tras angustiosos trámites, que el premio estaba exento de impuestos.

MISCELANEAS

Continúan los tiras y afloja con el ayuntamiento para conseguir permiso para la instalación de un ascensor.

Un ignoto premio Rambla me es concedido en una cena en la que tengo ocasión de conocer a aquel mítico director de cine José M^a Nunes que resulta ser un anarquista encantador.

Pilar se casa con el que por fin parece ser el hombre de su vida, el director de cine francés Joseph que se la llevará con él a la Bretaña. Forman una pareja encantadora con ecos de Sofía Loren y Carlo Ponti o de María Callas y Onassis.

En el Liceo estrenan el Tristán e Isolda con los espectaculares y novedosos decorados de David Hockney.

Me dejan entrar a hacer fotos en el campo de deportes en donde se celebra como todos los veranos un partido de Kabaddi. Tanto el deporte como los jugadores me entusiasman.

Aparecen por primera vez en el cielo de la Plaza, al atardecer entre las palmeras, unos artefactos luminosos lanzados por unos artillugios como tirachinas. Son como pequeños cohetes mudos que una vez alcanzan casi la altura de la Plaza, van cayendo lentamente. Los venden los mismos pakistanís que más tarde venderán latas de cerveza. A veces son quince o veinte cohetillos que suben y bajan a la vez. Ali de las Latas los deposita sobre la mesita de noche cuando viene a hacernos una visita.

Mariscal termina por fin tras cuatro años de duros y costosísimos trabajos su película "*Chico y Rita*". Sus aparatosos, minuciosos, elaboradísimos y fieles escenarios, sus encuadres barrocos, sus movimientos de cámara y una iluminación impecable y la tremenda labor que había supuesto que sus personajes fueran manejables y adquirieran realismo, hicieron que su trabajo fuera premiado en todos los festivales en donde se fue presentando. Pero su enorme coste de producción en el que habían involucrado (él y Trueba) a prensa, televisión y numerosos particulares y el gran fracaso de asistencia de público, junto al avance imparable de la crisis en forma de escasez de nuevos encargos y proyectos, sumirían al estudio en unas miserias hasta entonces desconocidas. Una hecatombe.

Para Javier este esfuerzo y el descalabro sufrido debe haber supuesto lo mismo que para mí supusieron el enorme trabajo que realicé con Turandot y el terrible fracaso que la historia fue sufriendo hasta su desaparición definitiva abducida por el Museo Andaluz de Arte Contemporáneo en donde debe dormir el sueño de los justos para toda la eternidad.

Continúo disfrutando de las inagotables piruetas verbales de Proust que comencé a leer el año anterior. Cuando termino el último libro pretendo desintoxicarme de tan alambicada cultura y paso el verano leyendo las aventuras de Rocambole como no hace mucho me había entretenido con las de Judex o Fantomas.

También sigo con placer en la televisión las ordinarias historias de la serie *Mujeres desesperadas* que resultan tan divertidas como en su día lo fueron *Las chicas de oro* y hace siglos, *Falcon Crest*.

SE ACABARON LOS FRESCOS VERANOS EN SANT FELIÚ DE CODINA

Durante todo el verano estuvimos añorando aquella casa fresca y silenciosa. Yo aún estaba perfilando la página web prácticamente acabada y Alejandro remoloneaba sin gana alguna de marcharse de Barcelona, el bar y los novios. Cuando nos damos cuenta estamos en Agosto y yo siento una vergüenza enorme de no haberle dicho a Juliana, la dueña de la casa que quizás no iríamos. Yo sabía que querría exigirme el pago de los dos meses, alegando que si le hubiese avisado con tiempo hubiese alquilado la casa a toda una montaña de gente que estaba dispuesta a alquilarla. Que toda la culpa era de ella por no habernos cobrado siempre por adelantado como suele hacer todo el mundo; pero ella se había fiado de nosotros por ser amigos de Ana Briongos... Esto me enervó porque tras cuatro años de convivencia durante los dos meses de verano, pagándole religiosamente, comiendo con ellos, intercambiándonos discos y vídeos y asegurándonos que sus amigos se maravillaban de la suerte que había tenido hallando aquellas dos raras avis que le alquilaban la casa por los dos meses de verano cuando lo normal era que la alquilase solo quince días, que si algún verano no teníamos dinero ellos nos dejarían la casa igualmente porque con nosotros estaban muy bien acompañados. Pensé que aquel era el final de nuestra amistad y de los veraneos frescos. De todas formas hubieran sido el último porque al año siguiente Ana me llamó diciendo que había muerto en un mes de una enfermedad fulminante. Llamé a Santiago y quedé con él en ayudarlo a poner orden y archivar todas las cosas de Juliana y siempre me quedará el resquemor de no haberlo vuelto a llamar nunca más. Su incipiente alzhéimer debía haber sido una doble razón para que hubiera acudido a acompañarlo.

ENFERMEDADES DE AMOR Y OTRAS

Vuelve a aparecer el absceso que me salió a finales del año pasado en la tetilla izquierda y que tardó algún tiempo en desaparecer. En urgencias me dicen que tome antibióticos y que no será necesario abrirlo. Tomo antibióticos y me aplico cataplasmas de harina de linaza con leche y miel, como una bechamel, para que madure. Se revienta y al cabo de los meses se reproduce. Cuando a Alejandro le aparece algo parecido en la tetilla pensamos que debe ser los dientes envenenados de algún novio que, como un dragón de comodoro, infecta a la víctima al morderle. Sospechamos que pueda ser Hasan aunque también podría tratarse de los dientes de Sebastián. Un día no vuelven a aparecer.

Un terrible dolor en las cervicales me lleva a hacerme radiografías en las que el doctor observa lesiones provocadas por una postura inconveniente al trabajar frente al ordenador. Varias semanas de rehabilitación con corrientes, ejercicios y estiramientos para al final recurrir a la fisioterapeuta.

NOVIOS

Unas veces podría parodiar alguna frase clásica diciendo: "Nunca hubo caballeros de chulos tan mal servido" y otras me imagino en la piel del personaje aquel de Tennessee Williams en "*La primavera romana de la Señora Stone*" al que se lo comen los chulos.

Aventuras con Ghulam que aparece un día con Chaudry que se convertirá en un novio pesado y con un oso al que haré un reportaje fotográfico que me entusiasmará realizando posteriormente un laborioso fotomontaje.

Alejandro conoce a un nuevo novio pakistaní alto, complaciente y generosamente dotado con el que mantendrá relaciones particulares al no ser de mi gusto.

OTROS HOMBRES

El otro hombre es un hermosísimo y fuerte senegalés que Alejandro conoce del gimnasio y que viene a quedarse unos días mientras busca una habitación. Trabaja por las noches repartiendo flyers y duerme durante el día. Poco a poco se va instalando, va trayendo bolsas de ropa, va ocupando espacio en el armario y, cuando me doy cuenta vive en casa con nosotros. Como es prudente y discreto tardará un año y medio en irse para casarse con una novia con la que mantiene relaciones. Si hubiera accedido a ser un novio más me hubiera tenido a sus pies mucho más de lo que me tuvo sin llegar a serlo.

EL ARTE

Me encargan que haga el cartel para el festival de Blues de Cerdanyola. Pagan, se quedan con la obra de la que realizan una excelente litografía y organizan una exposición. Para ella decido usar todo el material de pequeños vídeos y fotomontajes realizados en la plaza, junto con fotografías y un enorme plotter con la reproducción de todos los carteles que había realizado. La exposición que se llamará "*Un francotirador enamorado*" tendrá un presupuesto muy pobre pero en ella hago una especie de ensayo de lo que me gustaría que fuera una exposición con este tipo de obras. Hay cuatro pantallas en las que van pasando ininterrumpidamente videos durante media hora y otra gran pantalla interactiva con nueve fotomontajes que el espectador puede seleccionar y ver en gran formato.

Hago unos quince pequeños dibujos que servirán de introducción para los montajes de espectáculos en la plaza que se llamará *Plaza Real Cirkus*. *Orgasmos en directo* y *La Fuente*

Mágica serán los fotomontajes más conseguidos. Todos ellos los cuelgo en Youtube. Un gran trabajo informático (hoy obsoleto al poder leer la televisión cualquier tipo de formato), supuso convertir los formatos de los videos para poder verlos en la tele o colgarlos en internet.

Mi último trabajo “oficial” y el mejor pagado (18.000€) será el encargo de la Diputación de un cartel. Me preguntan cuánto cobro y, tras informarme de lo que había cobrado Mariscal por hacerlo dos años antes, me dicen que es muy caro y que la crisis y yo mantengo silencio durante una semana y al final me llaman diciendo que aceptan. Entre otras miles de cosas, la crisis está provocada por este tipo de dispendios. Será el trabajo más feo que habré realizado en mi vida y sin embargo le hago dos propuestas sabiendo que elegirían la peor para mi gusto. Del Kursaal de San Sebastián me piden la obra “*San Sebastián de las páginas grogas*” que me vendió la galería Castellví. La dueña de la galería se niega a facilitarme a mí o a los organizadores de la exposición la dirección del dueño del cuadro. Me doy cuenta de esta forma del desconocimiento del paradero de muchas de mis obras al haberla vendido la galería en negro. Ofrezco para la exposición dos cuadros sobre San Sebastián de mi colección. Cierran la galería y recojo las obras que tenía allí en depósito. Más tarde me entero de la estafa millonaria del marido de la galerista estando toda la familia en paradero desconocido desde entonces.