

1990

Una gran polémica acompaña la exposición que Nazario exhibe en la Posada del Potro organizada por el Ayuntamiento de Córdoba en las VII Jornadas del Cómic. Tres imprentas se niegan a realizar el catálogo. Un grupo de ciudadanos escandalizados amenazan con encerrarse si no es retirada la exposición. El éxito de público y prensa es clamoroso. El catálogo es editado sin pie de imprenta.

Una de las mejores historias de Nazario y la que más proyección tendrá en su futuro devenir como pintor será “Helena: Una sombra en la Plaza Real” que publica en el nº 125 del Víbora. Un monólogo de ocho páginas inspirado en un poema de Seferis, que le comprará Miguel Barceló y sobre el que su amiga Mayte profesora de griego en la universidad de Barcelona hará un serio análisis. Pinta el cartel para el Carnaval de Hospitalet y la portada con las primeras páginas de la Historia de mariconeo explícito “Ali Babá y los cuarenta Maricones” para el nº415 de la revista francesa Gai Pied Hebdo, haciendo un paréntesis en la finalización de la ambiciosa historia Turandot.

Después de seis años sin fumar y de darle caladas a los porros de Alejandro que lo ponen superansioso, descubre que lo que desea realmente es volver a fumar tabaco enganchándose de nuevo, esta vez con tabaco rubio y no con Ducados. Mientras el alcoholismo galopante se va haciendo insoportable y embrutecedor. Ni el mismo Nazario se explica cómo puede trabajar tanto en tan pocas horas de lucidez. Al cambiar el consumo de varios litros de cerveza por la mañana y seis u ocho gintonic por la tarde por whisky, a causa de problemas con los gases, las borracheras se hacen dobles. La resaca de la mañana es amortiguada por la bebida que lo va “alegando” hasta terminar borracho al mediodía, para levantarse de la siesta con la misma resaca y volver a comenzar hasta la borrachera nocturna. Las tres o cuatro horas de lucidez al día no son suficientes para realizar un trabajo medianamente serio. Tras varios meses caóticos intenta de nuevo desengancharse metiéndose en la cama varios días atiborrado de somníferos y cuando se levanta comienza a contar, con un tremendo dominio de la voluntad impropio de su espíritu indolente, los días pasados sin probar la bebida.

1991

Tras dos años en precario sin quererle cobrar el alquiler, el dueño del piso en un mafioso tripartito de abogado y constructor, lo pone entre la espada y la pared dándole a escoger entre comprar, (a precio de mercado sin tener en cuenta el tiempo que lleva de alquiler), marcharse con una indemnización de 500.000 pesetas o ir a juicio del que al cabo de unos dos años saldría perdedor. Nazario lo compra con dinero que tenía guardado y con el producto de la venta de la mitad de un díptico sobre aglomerado costoso del Equipo Crónica que había encontrado providencialmente en la basura hacía años y mantenido oculto envuelto en unas sábanas viejas. La otra mitad estaba tan mal que la dejó en la basura.

Terminada la historia de Turandot acuerda con la redacción del diario El País en su cuaderno dominical, ir publicando la historia por capítulos de ocho páginas semanales. En los números

anteriores fueron apareciendo historial de Manara y Bernet. La carpeta duerme en la redacción del periódico de Madrid durante un año.

Coordina una protesta contra el Ministerio de Cultura por las destituciones decretadas por Jorge Semprún contra los que criticaron la participación española en la Guerra del Golfo. Logra que Mariscal y otros se retiren de la exposición de comics "Una historieta democrática" que se celebraría en Madrid organizada por la Dirección General de Bellas Artes de dicho ministerio. Algún futuro enemigo intentará por todos los medios convencerlo para que no se retiren. En febrero publica unos dibujos en un especial de la revista Makoki dedicado a la Guerra del Golfo con el nombre "La Guerra del golfo Americano". Comienza a publicar en la misma revista las historias de Ali Babá y los 40 maricones con las que disfruta inventando los guiones, los personajes y situaciones. Le ayuda en algunos dibujos Jordi Huguet. Los de Makoki no pagan y llega el momento en que deja de entregarle las historias. No obstante realiza una ilustración parodiando la Expo 92 de Sevilla, (para la que le han pedido su participación en la creación de la mascota), que aparecerá como portada y contraportada del nº 13.

Tres grandes obras dibujará Nazario este año una de las cuales será decisoria en el cambio que realizará en su vida artística. La portada del tercer disco de Dogo y los Mercenarios: "Mala Reputación" y "Tarde de corrida en los jardines de Murillo", (que publicará en una doble página del Víbora y de la que la empresa Cha-cha producirá un puzle), serán dos de ellas; la tercera será un encargo, junto con otros doce artistas, para ilustrar combinados de brandys de Jerez con la condición de mantener un mismo formato de 100x70cm y quedarse con las obras que con el nombre "12 Combinados gráficos con Brandy de Jerez" serán exhibidas por diversas ciudades. Su amiga Pilar le servirá de modelo. Cuando son expuestas en Madrid las galerías Moriarty y Sen les ofrecen sus salas para hacer una exposición cuando quiera con un material parecido al "Brandy con naranja" que muestra.

En Septiembre tras todos los papeleos de escrituras, permisos de obras, proyectos y búsqueda de dinero (un crédito del banco y préstamos de amigos) comienza a rehabilitar la casa.

Alejandro llevará las obras con minuciosos diseños de Nazario. Se instalan a vivir en la casa de Mariscal de la calle Valencia en donde permanecerán un largo año y medio que durarán las lentas obras.

Un fuerte ataque de apendicitis lo tiene ingresado en el bello hospital de San Pablo durante ocho días del mes de Diciembre. Se propone dejar de fumar de nuevo y lo consigue con gran esfuerzo.

La editorial Loempia publica en Francia y Holanda la segunda parte de Anarcoma bajo el nombre "Cultus".

1992

Pasa las vacaciones en el pueblo con su madre y el 10 de Enero inaugura una exposición antológica en Huelva organizada por la Diputación Provincial que edita un bello catálogo. Tras la larga espera los del País se excusan por no publicar Turandot al haber decidido eliminar la sección de comics semanal. Como compensación le publicarán una selección de 12 páginas en El País Dominical nº47 del 12 de Enero. La editorial Cassete se ofrece a publicarle la historia

en un álbum que nunca verá la luz.

Muere su gran amigo Joan Baró de un sida nunca reconocido por él ni la familia.

Berenguer decide publicar Turandot por capítulos en el Víbora a partir del nº 148 hasta el nº153. También dibuja la portada de la primera entrega.

Alejandro trae a casa al guapo moreno Sebastián del que Nazario rápidamente se enamora y con el que montarán apasionados tríos. Años y años durarán las relaciones que alternarán con Mohamed y Venancio.

Angel Alonso lo ficha para colaborar con él en la Villarroel diseñando los bocetos del vestuario de su obra Bragueteros para la que también realiza el cartel. El mundo del teatro le deja fascinado. Su trabajo tiene gran éxito de crítica obteniendo un Aplauso del jurado del premio Sebastián Gasch por el acercamiento del mundo del cómic al teatro. También le conceden el Premio de la Crítica Teatral a la mejor creación de vestuario de la temporada 1992-1993.

En Barcelona tiene que sufrir las Olimpiadas y Alejandro lo arrastra a Sevilla para la Expo. Tras mucho mucho mamoneo, churringueo y mariconeo y diverció cutrón la “fantástica” obra musical “Pervers” con la que Lluís Llach pretendía encumbrar a su novio no se estrena. Sólo quedan los inútiles carteles que Nazario dibuja y que al editor no le pagan.

1993

Turandot sigue dando trompicones: la editorial Cassete resulta ser un fiasco; Berenguer, una vez publicada la historia en su revista; no se decide a editarla en álbum. La oferta de una colección recién nacida de Ediciones B de editar álbumes lujosos es tentadora y Turandot sale al mercado primorosamente editada. La nefasta distribución y el desinterés de las grandes editoriales guardan los álbumes en sus almacenes y al cabo de tres años ni siquiera los saldan sino que los hacen desaparecer en la trituradora. Este es el decepcionante final de una obra en la que Nazario volcó todo su saber hacer como dibujante de cómic.

Nazario siempre se declaró contrario al concepto de “obra única” para colgar en paredes. Siempre fue partidario de la obra impresa o seriada que pudiera llegar a todo el mundo pero se desesperaba cada vez que veía su minucioso y perfeccionista trabajo fatalmente reproducido, con colores empastados, fuera de registro, impresos en papeles de ínfima calidad unida a una pobre y semisubterránea distribución. Un replanteamiento le hace reflexionar y decidir trabajar en otros formatos, abandonar la figura humana y los diálogos, los guiones, los bocadillos y la narrativa del comic como medio de expresión. En sus viñetas siempre dio gran importancia a los objetos cotidianos que rodeaban a los personajes ayudando con ellos a resaltar sus gustos y caracteres. Continuará utilizando la misma técnica de dibujo y se decidirá a plasmar en sus cuadros un entorno del que él será el único personaje constituyendo toda su obra, a partir de entonces, un abigarrado y exhaustivo autorretrato. La precisión, la minuciosidad y el enfermizo detallismo podrían tener su origen en la pasión pasajera que en su día sintiera por las obras de Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute o Michel Butor. Decide exponer en la galería Sen de Eugenia Niño, de larga trayectoria realista, aconsejado por Ceesepe. Continúa no obstante publicando las últimas historias de Ali Baba y los 40 maricones en los

nº157,158 y 159 del Víbora. Una vez reunido el material suficiente la Cúpula le edita el álbum. De esta forma se despedirá del comic con estas dos obras en absoluto contradictorias sino complementarias a lo largo de toda su obra. Princesas y maricones, ritos sangrientos y miembros descomunales, vírgenes inmoladas y travestis, ópera y cuplés, sordidez y refinamiento.

Se distribuye por toda España una reedición en CD del disco de Lou Reed "Take no prisoners" exhibiendo el dibujo pirateado de Nazario. Hacía años que esperaban esta ocasión. Compran varios ejemplares y denuncian en el juzgado el pirateo. Asociado con un abogado lucharán durante varios años con la compañía de discos hasta conseguir que reconozcan su autoría indemnizándolo.

1994

Maria Lluïsa Borrás escribe un pequeño prólogo para su primera exposición que llamará "Retazos de interior" y tendrá lugar el 22 de febrero en la galería Sen de Madrid. Acuden todos sus amigos que quedan sorprendidos al no encontrar pollas ni travestis sino flores y muñecas mutiladas.

Entre flores y muñecas Nazario ha ido riéndose contando su última historieta con un guión delirante de princesas ninfómanas, padres incestuosos y competición de enormes falos en un hilarante concurso inspirado en la búsqueda del zapato perdido de la Cenicienta. Diez depuradas páginas con el refinamiento de Turandot y el exhibicionismo de Ali Babá que con el nombre "La princesa que perdió el pie de su zapatilla" publica en el nº168 del Víbora.

En septiembre en París la galería Le Monde de L'Art, Rive Gauche, en la rue Guénégaud expone calas y muñecas en una muestra que llama « Poupées ». Alejandro, Ceesepe y Peret expondrán en otros espacios del mismo galerista y las cuatro muestras tendrán el nombre "Mardi 13".

El primer pakistaní de sus vidas, Rassud, comienza a visitarlos a menudo. Junto con Rafa constituyen el duo de máximos adoradores de la polla de Alejandro (sin contar a Nazario).

1995

Participa por primera vez en ARCO con la galería Sen.

Varios años de miradas a la Plaza desde la ventana de apuntes, anotaciones y retratos de personajes, estudios de la fauna y la flora toman forma de libro que con el nombre "Plaza Real Safari" publica Ediciones Vosa de Madrid. Cada capítulo va acompañado de una ilustración. Como con la mayoría de sus publicaciones Nazario con esta no lo tuvo nada fácil. Acudió primero a la gorda vaca sagrada de la gauche divina y ahora colocada en el ayuntamiento, María Aurelia Campmany que nada más verlo aparecer con el libro bajo el brazo le soltó: "Ya sé que no te hace mucha gracia que me vaya a vivir a la Plaza Real". Hacía un tiempo que Nazario había comentado en una entrevista que el proyecto de invasión de la Plaza por la "gente guapa" sólo traería especulación. Basó su rechazo a publicar el libro en que en él Nazario daba

una visión demasiado negativa y sórdida de la Plaza. Con la editorial Anagrama la excusa fue que no tenía ninguna colección en la que un libro ilustrado tuviera cabida.

Comienzan a pedirle colaboraciones para exposiciones colectivas en Barcelona, Madrid o Sevilla. Dibuja un cartel para la campaña "Imágenes contra el sida" organizada por el grupo francés Artis: Las serigrafías serían expuestas en España y Sudamérica.

De nuevo Ángel Alonso le pide que colabore para la sala Villarroel en una versión de la obra "Lysistrata" de Aristófanes. Ambos se divierten realizándola pero la obra resulta un fracaso. Tras un año de cárcel por "causas pendientes" el tangerino Mohamed se marcha a Madrid de donde un tiempo más tarde vuelve a Marruecos.

Comienza una divertida colaboración con la revista Primera Línea que regala con su nº 124 la baraja de cartas ilustrada por Nazario "Póker de sexo". Poco después publicará un signo del horóscopo cada mes.

Tras meses deambulando por Sevilla, bastante perdido, durmiendo en el estudio que le cede Manolo Mallén, Camilo muere de sida en un hospital de Huelva. Poco tiempo antes lo había llamado diciéndole que estaba enfermo pero que le habían dicho que pronto se recuperaría. No le comentó que tuviera sida. Con él se muere la memoria de Nazario de los años setenta y ochenta de Barcelona quedándole restos como de escombros tras un bombardeo.

Nazario y Alejandro se registran como pareja de hecho en el ayuntamiento de Barcelona.

1996

Una exposición de acuarelas en Noviembre en la galería Sen de Madrid y otra de comics en la II Setmana de Còmic Gai i Lèsbic que se celebra en la Casa de la Caritat de Barcelona y una búsqueda infructuosa por galerías de Barcelona, (ni Trama a pesar de las recomendaciones de M^a Lluïsa Borrás, Mariscal o Miguel Rasero; ni Pérgamon; ni Berini ni Arturo Ramón quieren exponer su obra con las más diversas excusas), le ocupan todo el año. Al final encuentra acogida en los entrañables Ferrán Cano y Marisa que expondrán sus obras en Palma y en Barcelona.

1997

En Mallorca la hará el 21 de Enero y en Barcelona el 10 de abril. Para la de Barcelona organiza una pequeña retrospectiva para la que pide cuadros a coleccionistas. Un impresor le ofrece intercambiar obra por un catálogo y Nazario acepta. El intercambio es ruinoso para Nazario así como las condiciones del galerista (además del 50% se queda una obra por exposición y paga a regañadientes las pocas obras que vende). No volverá a exponer con él a pesar de sus ofrecimientos y acepta las propuestas de la joven galerista M^a José Castellví.

El cartel que pinta para la 46^a Feria del Libro Antiguo y de Ocasión de Barcelona es rechazado

por un 45% de librerías por considerarlo inmoral o poco correcto. Se edita y tiene un enorme éxito agotándose las litografías que han producido.

1998

De nuevo presenta una colección de acuarelas de gran formato en la feria de ARCO con la galería Sen.

En el revuelo de la elección de obras para la exposición colectiva "El comic en Barcelona: Doce dibujantes para el siglo XXI" organizado por el Instituto de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona en el Palacio de la Virreina, descubre la misteriosa desaparición de los dibujos de "La Calabaza Encantada", "La Visita" y la primera página de "Una tenebrosa historia de amor". Un total de quince obras probablemente "distráidas" en el rebuscar originales, entrar y salir y subir y bajar del altillo. Sólo tiene sospechas de las escasas personas que pudieron estar presentes. Tan escasas como una pero Nazario no se atreve a decir nada ni tiene pruebas del robo. La pérdida es más dramática por las precarias reproducciones que conserva de todas ellas, (antiguas y finamente trabajadas).

La editorial catalana Oikos-Tau edita una versión en catalán de "Plaza Real safari" a la que añade cuatro capítulos. También edita el álbum "Incunables" que recoge ilustraciones variadas (entre ellas las publicadas en la revista Primera Línea, la historia "Helena", "Siesta" y "La princesa que perdió el pie de su zapatilla"). Su pobre distribución hizo que el álbum pasara por el mercado y el público sin ningún eco. Le ceden el salón de actos del Palacio de la Virreina para hacer la presentación del libro y celebrar el 20º aniversario de sus relaciones con Alejandro.

Ferrán Cano le cede una habitación en el hotel Sants para realizar una performance en "New Art 98". Forra toda la habitación de negro y coloca sobre la cama un gran mando de televisión hecho por Alejandro en papel maché. De la pantalla del televisor salen treinta o cuarenta kilos de carne y huesos que había que meter en la nevera todas las noches a pesar de lo que el último día el mal olor inundaba los pasillos del hotel. Sobre las cortinas negras había tres cuadros con marcos dorados y fotografías de asesinatos ampliadas de la revista El Caso y coloreadas.

Quitán su nombre de la casa de Cultura de su pueblo y ponen el del alcalde pro vertedero recién fallecido. Nazario intenta en vano recuperar los dibujos que regaló a la casa de cultura que le cuentan están abandonados con el cristal roto. Decide olvidar la penosa aventura. Alejandro estudia dos años jardinería. Cree necesitar un ordenador y se lo compran con escáner e impresora. Pocos meses más tarde el equipo es un mueble más que no saben dónde colocar. Nazario no aprende ni siquiera a escribir no sintiendo la menor curiosidad de engancharse a la red alegando carecer de tiempo libre.

1999

En Cádiz la Fundación Provincial de Cultura de la Diputación le encargan el cartel anunciador del certamen anual de artes plásticas “Aduana 99”.

El 4 de marzo inaugura su primera exposición en Sevilla “Nazario: acuarelas 98/99” en la galería Cavecanem de Fernando Roldán.

El Ayuntamiento de Barcelona decide que le toca a Nazario diseñar el cartel de las fiestas de la Mercé que el alcalde Clos quiere que sean integradoras. Pinta el cartel en Arbucias y para las fiestas el cardenal le hace el gran regalo de reprobarlo en la misa de la fiesta alegando su falta de religiosidad. Un gran escándalo muy del gusto de Nazario acompaña a sus palabras y todos alaban el acierto del “toque moro” del cartel. Ningún cartel se había agotado hasta entonces a los pocos días de su distribución.

Muere la vecina del principal, María Márquez, gran bailaora y acompañante de Vicente Escudero en el baile. Éste vivió sus últimos años, acogido por la bailaora y su madre hasta su muerte el mismo año que Nazario y Alejandro se fueron a vivir al estudio. Nazario guarda con cariño uno de sus dibujos que le regaló María.

Su primera exposición en la galería Castellví la inaugura el 28 de Octubre y la llama “Amores imposibles”. Para la exposición realiza seis serigrafías semi manuales sobre lienzo “San Sebastián y los Centauros”.

Jordi Huguet le envía desde Londres los discos más buscados y raros de Wagner que no encuentra en el mercado local. Con Straus será su compositor de ópera favorito. Dos grandes descubrimientos supondrán la audición de las sonatas de Beethoven interpretadas por el pianista Schnabel y los cuartetos interpretados por el cuarteto Busch. El otro gran acontecimiento cultural lo supondrá, por fin, la lectura de “En busca del tiempo perdido” que tenía aparcada desde hacía años sin decidirse a meterle mano. A orillas del Ebro, en el verano que pasan en Miravet comienza a deleitarse con la prosa inigualable y refinadísima de Proust. Piensa que del mismo modo que las voces para interpretar las Isoldas y Brunildes han de madurar, también es la madurez el momento adecuado para saborear el más profundo Beethoven y la más exquisita literatura.

2000

El final y el principio del milenio transcurren como todos los fines de año en la casa, escondido, huyendo de la calle en donde todos enloquecen arrojando adrenalina por la boca como si fueran espumarajos; como mucho echa una ojeada a la plaza y vuelve a cerrar.

Emplea más de tres meses preparando las inmediatas exposiciones antológicas. La Diputación de Cádiz y la Caja de Ahorros San Fernando patrocinarán las exposiciones. Deciden que será primero en Cádiz y luego en Sevilla. Discusiones con Marta Sierra que será la Comisaria y ángel de la exposición, junto a Eduardo Rodríguez, sobre la selección de obras, los préstamos, el catálogo y, sobre todo, la elaboración de esta biografía arrebatada al caos y el alcohol, sembrada de cadáveres. Todos los coleccionistas de obras están de acuerdo y encantados de

cederlas excepto la galería Metronóm que no quiere prestar la historia “Vírgenes y mártires” con la excusa de que ya están hartos de que les pierdan páginas de comic. Por lo visto las han valorado tan poco que ni siquiera las han asegurado cuando las han prestado.

La firma Cha-cha tras lanzar al mercado unos divertidos bols serigrafiados con dibujos eróticos de Nazario, le produce una pequeña tirada de seis bronce de un fauno que Nazario había realizado en barro.

En Julio pasan unos días en la casa de Tomás, en Zahara de los Atunes, con M^a Antonia. Luego marchan a Cádiz para inaugurar la exposición en el fantástico espacio del claustro de la Antigua Aduana. Su madre alucinará con Cádiz, con la exposición, con las felicitaciones de tanta gente por las que deduce que su hijo es una “persona importante” y sobre todo en una vuelta por el Corte Inglés cuando lee en una estantería de discos el nombre del grupo “Mojinos escocíos” y acude corriendo a Nazario sin dar crédito a lo que acaba de leer.

Ana Briongos le ofrece la casa de la madre en Pamplona para pasar el verano. Allí pinta y hacen turismo la mar de frescos. De cuando en cuando hacen visitas a Barcelona para ver a los novios. Tras la temporada de relajamiento en Navarra, vuelven a Sevilla para asistir a la inauguración de la exposición antológica que se repartirá entre la Sala Imagen y la gran sala de la calle Chicarreros de la Caja de Ahorros San Fernando junto al Ayuntamiento. Tras la inauguración en Chicarreros acudieron en procesión hasta la calle Imagen para inaugurar el resto. Numeroso público y gran éxito mediático de Nazario en su ciudad.

Dos preguntas que invariablemente le hacen en cada entrevista son sobre si va a volver algún día al mundo del comic y sobre el estado del proceso judicial por el caso Lou Reed. Nazario sabe que su abogado está en tratos con la casa discográfica en un tira y afloja económico y prefiere callar y esperar los resultados. Para noviembre desvela el misterio: La casa discográfica reconoce la autoría del dibujo y lo indemniza con cuatro millones de pesetas como compensación por daños y prejuicios comprometiéndose a no volver a recurrir. No se habla de la retirada del mercado del disco con su portada pirateada ni de la inclusión del nombre de Nazario en éste. Nazario conserva un regusto amargo de impotencia y frustración. Aplaza la exposición que tenía proyectada en la galería Sen en Noviembre por falta de obra. Nazario ve una tienda de banderas en la calle Ancha de Barcelona y compra una Palestina para regalársela a Alejandro que rápidamente la cuelga sobre la ventana de la plaza sacándola a pasear cada vez que acuden a alguna manifestación pro palestina o de protesta por las guerras.