

# 1978

---

En marzo se publicarán en blanco y negro las dos primeras páginas de “Anarcoma” en la recién estrenada revista Rampa. Sólo se publicará cuatro páginas, lo que dura la vida de la semierótica revista. Otra revista efímera (en la época este tipo de revista solía tener escasa difusión y menor aún duración) fue Privadísimo para cuya contraportada Nazario realizó la ilustración “Feria de Arril” en donde retrató a un grupo de mariquitas amigas de Sevilla autorretratándose Nazario como la más glamurosa.

Las medidas represivas son cada vez más numerosas enrareciendo la vida en la ciudad: el cartel del Carnaval de Brossa es prohibido; los motines de protesta y las autolesiones en la cárcel Modelo se suceden al no tener el gobierno en cuenta a los presos comunes en sus amnistías; las campañas en apoyo de la libertad de expresión en protesta por el encarcelamiento de los miembros del grupo Els Joglars se extienden por todo el país; la manifestación del día del Orgullo Gay es prohibida y los escasos manifestantes tienen que correr ante la policía (Nazario y Ocaña aunque no militan en ningún grupo se sienten más cercanos al C.C.A.G. que reúne a travestis y maricones radicales) mientras los del F.A.G.C se encierran en la iglesia de la Barceloneta.

En Abril se celebra el aniversario del Salón Diana en el que actúan Ocaña y Camilo.

En una de sus estancias en Sevilla Nazario coincide en el pisito de Manolo Mallén con un joven de ojos almendrados y vivarachos de nombre Alejandro, con el que se irá a la cama llevando como ramo de novia una flor de magnolio que le regala. Volverá a menudo a Sevilla a por más flores de magnolio hasta que determina que le resulta más cómodo tener la flor de magnolio en Barcelona.

El otro gran acontecimiento del año es la detención de Ocaña, Nazario y el Osito en las Ramblas por la Guardia Urbana una noche del 25 de Julio en la verbena de san Jaime. Ocaña había arrastrado a Nazario, como en tantas otras ocasiones, a las Ramblas a dar un paseo y cantar y mariconear un poco ante los amigos del café de la Opera y del público en general. Le había regalado un vestido largo blanco y celeste que decía había pertenecido a la cantante Salomé. Para él había escogido un discreto modelo de viejecita enlutada. Una pareja de la guardia urbana con malas pulgas o tal vez habiendo recibido órdenes de evitar en las Ramblas cualquier tipo de manifestación fuera de lo normal se acercó amenazadora a ambos pidiéndoles que los acompañara. Como Ocaña se resistiera fue perseguido y tras una corta carrera tirado al suelo y arrastrado hasta el coche patrulla en donde ya tenían metido a Nazario. Los gritos de Ocaña y la agresividad de los policías hicieron que el público, homosexual o no de las ramblas se amotinara y comenzara a tirar botellas, sillas y mesas contra el coche que pidió refuerzos entablándose una dura batalla mientras los dos eran conducidos al cuartelillo. Poco después, aún esposado Ocaña, entraron varios policías en la celda con guantes y porras y se ensañaron con los presos. Más tarde oírán los gritos de protesta de un grupo de manifestantes formado por homosexuales y travestis que pedían la libertad de los detenidos. ( Al día siguiente muchas paredes de diversas ciudades aparecerían con pintadas de protesta). Son llevados a la comisaría de Vía Layetana en donde serían fichados, encerrados y enviados la mañana siguiente a los Juzgados. Los hermanos de Ocaña les llevan ropas normales para que se cambien y de allí los trasladan a la cárcel Modelo. Todos los presos están encerrados en las celdas y las galerías llenas de colchonetas quemadas y

objetos destrozados. Acababan de sofocar uno de los motines que menudeaban por aquellos días. Emotivo encuentro de Ocaña con alguno de sus antiguos amantes, con algún travesti conocido y con los tres miembros del grupo de teatro el Joglars. Varios días de incierto futuro y de gran intensidad con visitas del abogado amigo de Ocaña y reconocido político comunista, Solé Barberá, son suficientes como experiencia. Todos los amigos se dan cita a la puerta de la Modelo cuando anuncian su inminente salida el día 29. En el juicio que sigue son condenados a pagar 2.000 pesetas de multa y los gastos de juicio.

El 30 de julio es convocada una manifestación de protesta por las detenciones tras la que alguien arroja un cóctel molotov en la entrada del cuartelillo de la Guardia Urbana en donde fueron encerrados. Un guardia urbano resulta herido con quemaduras y Ocaña acude al hospital a pedirle disculpas por la parte de culpa que pudiera haber tenido en el accidente del que nadie se había responsabilizado. Todo sirve para carne de revista amarilla.

Viaja con Ocaña y Marta Sentís a Sevilla a conocer al nuevo novio del que Nazario no para de hablar. Se refrescan en la piscina de la amiga Leo, (con la que Alejandro mantenía secretas relaciones, aparte de tener una novia en otro pueblo), frecuentada por todos los amigos en las afueras de Sevilla. Hacen una excursión en tienda de campaña a los Caños de Meca y se vuelven a Barcelona. Alejandro no tardará en hacer la maleta y reunirse con Nazario.

Nazario y Alejandro se disponen a emular los números exhibicionistas de Ocaña y se desnudan y hacen como que follan en medio de la inauguración de una instalación de Xavier Olivé en la pija galería Nikon de la que son expulsados ante la mirada atónita de los asistentes. Un numeroso grupo de maricones se concentra en los balcones de la casa de Nazario para ver y reírse con el rodaje de la película "Flor de Otoño" en la que un travestido José Sacristán hacía malabarismos sobre unos zapatos de tacones entrando y saliendo del portal.

El 18 de Octubre Gaspar Fraga es citado a declarar acusado de escándalo público por la edición del álbum San Reprimonio y las Pirañas. El cartel de Pau Riba "Concrita Contradictio virgo" para el tercer y último festival de Canet Rock es prohibido.

El tercer gran acontecimiento de este año clave en la vida de Nazario es el aviso de Ocaña de que en su casa de la Plaza Real ha quedado el estudio nº 2 libre y se apresura a alquilarlo. Es un espacio mínimo con un altillo para una cama y una hermosa ventana a la plaza. Un tortuoso pasillo, tras una luminosa galería acristalada con vistas al wáter de la pensión del piso de abajo frecuentada por marroquíes a los que Ocaña solía mostrar el culo desde arriba invitándolos a subir, daba acceso a ocho estudios de los que Ocaña tenía alquilado tres. El 29 de Noviembre se instalan los dos en aquella especie de nido de amor que parecía diseñado para ellos.

A la vuelta de la inauguración del bar Merveyé de Fernando Amat diseñado por Mariscal, Cristina da un fuerte frenazo con el coche y Nazario empotra la cabeza en el parabrisas de lo que guarda un pequeño recuerdo.

Se divierte dibujando dos pequeñas ilustraciones para un artículo en el nº488 de Disco Expres sobre el Papa palmarino Clemente a cuya intersección tantos favores debe Nazario.

Como "Nazario & Ocaña" son contratados con toda la trupe para despedir el año en una macrofiesta en el Palau Blaugrana. Ocaña y Camilo compiten en medio de grandes misterios diseñando los modelos que habían de lucir. Luciendo grandes borracheras gana Ocaña que se presenta con varias gallinas ocultas bajo su amplio miriñaque que suelta y arroja al público al levantarlo. Muertos de frío, borrachos y con los zapatos de tacón en las manos buscan inútilmente un taxi para volver a casa. Pero consiguen volver.

# 1979

---

La casa de Isa y Albert en S'Agaró con una fantástica vista sobre la bahía y la Gavina sustituye a la lejana playa de la Antilla y Nazario y Alejandro la frecuentan durante años largas temporadas para trabajar y alejarse de la bulla de Barcelona.

Ocaña es nombrado pregonero del Carnaval que pretenden revivir en Sevilla grupos marginales. Nazario, Alejandro y Camilo son invitados y pasean exóticos disfraces por avión y aeropuerto en donde son recogidos por coches de caballo y conducidos en procesión hasta la Alameda en donde el ayuntamiento pretende recluir a los carnavales, y a ellos.

En una entrevista que le hace un reportero a Lou Reed le muestra el álbum "Lou Reed & The Velvet Underground" editado por Rock Comix y el cantante queda encantado con la imagen de la portada que refleja a la perfección la idea de su próximo disco. Pasan los meses y Nazario espera que le pidan el dibujo para usarlo para la portada cuando aparece alguien con el nuevo disco de Lou Reed, doble LP editado por BMG en todo el mundo, con el nombre "Take no prisoners" estampado sobre una copia del dibujo de Nazario del que ha desaparecido su firma. Aparece otra persona como autora del dibujo. La prensa airea el escándalo y la compañía opta por editar el disco en España con otra portada. El editor Gaspar Fraga intenta entablar un juicio en Estados Unidos con unos abogados pero cuando pasa un año y continúan pidiéndole dinero para gastos sin que se vea que el caso progrese, decide abandonarlo. Durante años será el escándalo por el que le preguntarán todos los entrevistadores de prensa.

A la vuelta a Barcelona en el seita de Rafa, hermano de Ocaña, con su mujer y Alejandro dan unas cuantas volteretas por las carreteras de Jaén sin que nadie sufra daños. Tienen que dejar el coche y volver en tren. Llegan a tiempo de asistir a la inauguración de la exposición de Oukaleele en la galería Spectrum en la que presenta "Peluquería", retratos de los amigos con ingeniosos tocados. En el nº53 de la revista Star se comenta: "Muchos de los asistentes a la exposición fotográfica de la artista Oukaleele formaban parte de la galería de retratados. Así pudimos ver a Nazario-ebrio, calloso y besucón como de costumbre-en compañía de su amigo Alejandro, ataviado con una combinación y un chal y luciendo un curioso tocado a base de tallarines con salsa de tomate francamente repugnante".

En mayo Alejandro acompaña a Ocaña a Besançon (Francia) para ayudarle a montar una exposición. Son el delirio de la ciudad durante unas semanas con sus escandalosos atuendos. Nazario se les une para la inauguración.

Da vida a los primeros capítulos de Anarcoma estudiando detalladamente el guión y los personajes. Le piden un dibujo para el nº 2 de la revista National Show.

Alternan la playa de S'Agaró con las montañas de El Esquirol pueblo en donde viven Carmita y el pequeño ahijado de Nazario, Valentín. Todos los componentes de la especie de comuna de la calle Bruch frecuentan el pueblo alrededor de la casa de Elisa Crehuet y Ferrán Rañé, Onliyú incluido.

# 1980

---

En enero se presenta en el Magic el nº1 de la revista El Víbora. Dibuja la portada de lo que tenía que llamarse “Goma-3” y la censura lo impide. “Anarcoma” constituirá el personaje emblemático durante los siete primeros números ocupando las páginas centrales a color. Las aventuras de su travesti harán durante unos años las delicias tanto de homos como de heterosexuales.

Un día los inquilinos de la casa quedan boquiabiertos al ver en el pasillo a parejas esperando nerviosos ante la puerta del estudio nº7 (único heterosexual de la casa). Alquila la habitación a las putas que hacen la carrera en la plaza. La sórdida historia dura poco.

Nazario se saca de la manga un guión para una fotonovela que realizarán en los bosques de la floresta con toda la plantilla del Víbora, con modelos de la colección heredados de Ocaña. Una delirante historia de príncipes y princesas encantadas tan del gusto de Nazario que se llamará “La Caperucita Encantada” teniendo a Alejandro como personaje central. Las dieciséis páginas de la historieta aparecerán coloreadas en el nº8 de la revista.

Algunos días van a comer al sol en los chiringuitos de Montjuic con Ana Seró, Isabel Cardona, Ocaña o Camilo y por la noche no se pierden un día y otro las actuaciones en la Cúpula Venus de Pavlovsky, Gimeno o Sardá. Siempre adosados a la barra, para ellos libre, del bar.

Problemas continuos de celos con Alejandro que no para de ligar. En más de una ocasión cuando vuelve a la casa se lo encuentra en la cama con otro tío, o se despierta por la noche y al no verlo en la cama se lo encuentra en el pasillo con alguien o se ha ido a casa de Ocaña invitado por éste para alguna orgía. La mayoría de las veces Nazario no se entera sumido en sus espesas borracheras. Un día lo irremisible de los engaños, el cansancio y la racionalidad le hacen considerar que si Alejandro tiene unas necesidades sexuales por encima de las suyas él no tiene derecho a limitárselas.

En la presentación de la revista Disidencias en la librería Documenta Nazario, con su inseparable borrachera, le coge la bragueta a un guapo y rencoroso argentino que, pasada una media hora, se le acerca, le quita las gafas y le da un tremendo puñetazo en el ojo del que tardarían varios meses en desaparecerle un intenso color rubí. Visitas a Barraquer en donde le diagnostican una tensión ocular alta con riesgo lejano de glaucoma.

# 1981

---

El 29 de Enero Nazario, Alejandro y Ocaña con la trupe de El Víbora son transportados por el editor Berenguer a Madrid a presentar la revista en el cine Manzanares. El escándalo y el revuelo por pasillos y wáteres es tal que el gobierno de Suarez decide dimitir ese mismo día. Blanca, la amiga de Eduardo Haro, pretende montar un trío con Nazario y Alejandro a lo que ellos se niegan. ¡Otra cosa hubiera sido un trío con Eduardo!.

Continúa viviendo de las rentas de reeditar en el Víbora historias ya publicadas antes en La Piraña, Por Favor o Bazaar.

El intento de golpe de estado de Tejero sorprende a Nazario en el hotel Ritz donde celebraba

el carnaval con Alejandro, Camilo y Xefo. El traje de Salomé que alguien lució en el rodaje de la fotonovela, Alejandro en el carnaval de Sevilla y cualquiera en cualquier acontecimiento si el traje estaba libre, es lucido de nuevo por Nazario.

Terminado el primer Salón del Comic de Barcelona logra dejar de beber dos meses.

Ilustra varios artículos de Alberto Cardín para la lujosa revista gay Amigos. Los originales desaparecen sin que Nazario haga nada para recuperarlos. Comienza a publicar Anarcoma en francés en el nº50 de la revista Actuel que ahora dirige su amigo Willem. La revista desaparecerá varios números después.

El 28 de Mayo inaugura la primera exposición individual de su vida "El original y la reproducción: Principio y fin del Underground". Expone ilustraciones y viñetas recortadas y enmarcadas en una auténtica masacre de las páginas de Anarcoma. Vende algunas de ellas. El día de la clausura convoca a los amigos vestidos de negro con o sin mantilla y celebra "El entierro del Undeground" al más puro estilo ocañesco con el ataúd que éste le presta, adobándolo con coronas de flores y crespones negros con los que tapa todos los cuadros en un remedo de los ritos de semana santa de las iglesias. En la exposición se presenta el álbum "Nazario: Historietas. Obra completa: 1975-1980", con todo el material en blanco y negro que no había sido editado en San Reprimonio y las Pirañas.

Participa con "La Piraña Divina" en la exposición "Llibres de artista" en la Galería Metronom. Todos los días acuden al teatro Romea para divertirse con las representaciones de Mágic Circus. Un día llegan al teatro con los bolsillos repletos de canapés que han conseguido en una de los espléndidos vernissages de la Galería Maeght y se dedican a repartirlo entre los espectadores que los toman como parte del espectáculo.

## 1982

---

Comienza la remodelación de la Plaza Real (dignificación lo llamarán ellos) con lo que el espacio pasará de ser romántico al estilo de la Plaza Duque de Medinaceli a duro y racionalista de acuerdo con los desabridos y desangelados proyectos de Oriol Bohigas y compañía.

Estudia durante varios meses el personaje Salomé de la obra de Oscar Wilde y los personajes secundarios e intenta hacer una versión libre en la que el personaje de Yokanaan y su transgresora muerte sea sustituido por una diosa lunar y sus ritos que exigen sacrificios.

Hallará inspiración para los vestuarios en la Dama de Elche, las imágenes ibéricas y la parafernalia católica. Saldrá en los nº 27 y 28 del Víbora y Nazario sólo indicará el color que será aplicado laboriosamente por un prehistórico photoshop aunque el resultado resultará algo frío. Exhausto de tamaño esfuerzo sólo realizará el resto del año algunas páginas de aventuras cotidianas de Anarcoma y diversas ilustraciones.

Es el año de Ocaña que compra un piso enorme (300m.cuadrados) en la plaza en una operación arriesgada financieramente y abandona los estudios de la Plaza en manos de su paisano la Fernanda. (Nazario coge el estudio nº1 en donde instala la cocina). Realiza un monstruoso montaje para arropar su exposición en la Capilla del Antiguo Hospital de la Santa Cruz con enorme éxito de público y nos muestra un día su cuerpo desnudo amarillo como un crisantemo como consecuencia de una hepatitis. Su actividad febril con varias exposiciones

proyectadas y su no parar le impedirán una eficaz recuperación. Su Cambio de casa, su hepatitis y sus exposiciones lo alejan del tándem Nazario, Alejandro y Camilo que continúan su marcha de borracheras en la Cúpula Venus o en eventos como la exposición de Maria Espeus "Hola Barcelona" en la que exhibe cien retratos de amigos suyos.

## 1983

---

Viaja a Marruecos invitado por su amiga Carmita que arrastra al pequeño Valentín. Carma espera que en Marruecos Nazario vuelva a dejar el alcohol. En Marrakesh, Zagora, Ouarzazate o Essauira comprueba que la cerveza marroquí no es demasiado mala. Al regreso dibuja unas páginas "Marrakesh" con recuerdos del viaje y se inspira para inventar la historia de Anarcoma "Zoraida". En el local de transformistas Las Cuevas presentan el álbum Anarcoma el 9 de marzo. En Mayo sus amigos Carlos y Luis abren el bar KIKE que se convertirá en cuartel general de una cierta modernidad barcelonesa durante todos los ochenta. Paca la Tomate en la barra hará las delicias de maricones, travestis, putas, chulos, camellos y gente normal incluyendo algunos artistas. Ocaña apenas si lo conoció sumido en su frenesí de viajes para exponer, para vender cuadros con los que pagar la hipoteca de la casa y con el cansancio generado por la hepatitis y por su furia creadora al descubrir los acrílicos, su rápido secado y el papel de embalar como soporte barato y de mayores dimensiones.

Catalán Communications de Toutain editará el álbum Anarcoma en Estados Unidos y Canadá. Al poco tiempo es retirado de la circulación normal quedando relegada su venta a "circuitos especializados", entiéndase sex shops y lugares afines en una forma sutil de censura.

En Septiembre Ocaña que ha ido a su pueblo para descansar, en una visita a Sevilla encuentra a Alejandro que pasaba allí unos días y lo invita a Cantillana para asistir a una fiesta que había preparado con los niños del pueblo. Disfrazado de Sol, unas bengalas que enciende inconscientemente prenden fuego al papel de seda de su disfraz y todo él arde como una tea. Ingresado en el hospital morirá el 18 de Septiembre a causa de "complicaciones". A partir de entonces ni la Plaza Real, ni las Ramblas ni Barcelona volverán a ser las mismas. Tampoco Nazario a pesar de que en los últimos meses sus vidas se habían distanciado bastante.

En diciembre se presenta en el Círculo de Bellas Artes de Madrid una gran exposición de dibujantes del Víbora. Alejandro ha realizado una escultura en papel maché de Anarcoma que preside la exposición como Miss Víbora. Afortunadamente esa noche ninguno del grupo va a la cercana discoteca Alcalá 20 en la que murieron 78 personas a causa de un incendio.

Los jóvenes concejales de Izquierda Unida del Ayuntamiento del pueblo de Nazario votan por que la recién construida casa de cultura lleve el nombre de Nazario. Regala una colección del Víbora y cuatro dibujos para decorar las paredes.

---